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عزیز، برای آرش   

 

 

 مرغان هوایی را بازان خدایی را 
حیلت صنعت و بیاز غیب به دست آرم بی  

 
 خود از کف دست من مرغان عجب رویند 
 می از لب من جوشد در مستی آن حالت 

مولوی                                                 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

اندخیالی رمان  در این ها و رویدادهاشخصیت  

.. .های زیستهو تجربه  هانمشاهدات و دیگر متاز   

 

 

با قدردانی از اکبر سردوزامی، برای راهنمایی و حمایت  
 سالیان.  
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یک ساررکرده که رتته و چند ساا    ..  .ی ساا هابعد از ساا 
بعد از  .  ساااا   ندچ بگوید  روشااان تواندهنوز برنگشاااته نمی

  چرخان   سااتکش و قوساای  . زمانبیساات سااا  یا ساای سااا 
 .. .سی چهل سا  پیش تا  همین الاناز

از ساااااا  این جااا کنااار    هنوز  هااا،بعااد  اطراف    ،بناادروقتی 
می  گااانپناااهنااداه  گاااقاااماات بااا  زنمقاادم  روزهااا    همااه   آن 
دقیق   باا جزییااتهااش  دلهره  و  هااشتکاان  ،شهاادیوانگی
  هاش عشق و عاشقی و یاد بهرام آید. نسیمی که بوزدیادم می

، بغضای  ماندنش شارم زندهو   مهدی  یاد و  روی پوساتم اسات
  ، سان شاها   تابناک  حضاور  اما  .اشاسی سارازیر  شاسساته و

در   هاقدم بزنم یا شاااب  بندرچه کنار    همیشاااه با من اسااات
باه خودم لبخناد  ،  امکاه چشاااام باه سااااقف دوختاه  رختخوا 

 ... زنمب

اگر عاقبت به خیر شااده باشاای   ،سااالییک دهه بعد از میان
خلوتی و غم نان نداشاته باشای و  یعنی ساقری روی سارت و  

آن وقت    ،سار بلند کند  ، تازه وقتش اسات که وجدانآرامشای
    از خودش ترار کند. به کجا هی دهخواآدم می
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 آساااایاب زده و باه زنادگیش گناد زده  شباه خود  تقط  آدم  اگر
غرقه در موسااایقی و   یا  متون کهن در  شااادن  با غرق  ،باشاااد

م هها مرآساایب شاااید  ،پیالهرتیقی همنشااساات و خلوتی با 
  .بگیرد

  غریو ،  وجادان  نادای  ،یاماا اگر باه دیگری آساااایاب زده بااشاااا
  درد...که روح را می  چنان است  وجدان
 

وقتی برای زنادگی بهتر، باه زادگااه خودت پشاااات کنی یاا از 
هو  جنا  بگریزی و یاا حتی ت ات تعقیاب و از ترن جاان 
مجبور به ترار شاااوی، یک شاااسنندگی آهساااته و پیوساااته در 

از دساااات    زنادگی  حاالات طبیعی  کناد.رشااااد می  تاعمااق دلا
زناد تاا زنادگی کناد. زنادگی  رتتاه، آدم زور میرود و رتتاهمی

گیرد. مثل یک دست دندان مصنوعی  شسل عاریه به خود می
که همه ردیف و منظم و سارید، در دهان ساالمند بدرخشاد  

گااارد توی لیوان آ ،  آورد میهاا را درمیدر خلوت کاه آن  اماا
ی ویران خود رو به با چهره  ،جلوی آینه هم نباشاااد  اگر حتی

 روست.
هات را ت بگااری و چشااماکه به گوش  دریایی  مثل صاادف 

را از صدف دور اتتاده از دریا بشنوی.   ببندی تا صدای امواج
بیااوری تاا دقیقاگر چشاااام تر هاات را ببنادی، اگر طااقات 
شنوی که و آشو  درون صدف را می  امواج شسستهبشنوی،  

 ترجمان دلت است.
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برایم   هااین صاااادفدر یسی از سااااررها، همساااارم یسی از  
از این خااناه باه   آوارگی  ه بود. بعاد از جادایی وسااااوغاات آورد

 .. .بودبا من   همیشه آن خانه، صدف با آشو  درونش
 ی ماادر نزدیسی خااناه  ی بمبیاوایال جنا  ایران و عراق، وقت

 ، ما تصامیم گرتتیم مهاجرت کنیم.اتتاد  روی یک کودکساتان
. اماا من بودرشاااااد و تعاالیات تجااریش    در تکرهمساااارم  

آمد، قالب  ضادهوایی که می  آژیر قرمز و  ترسایدم. صادایمی
هم من این   و اتتادن بمب قبل از شارو  جن کردم. تهی می

 و  دوسات و آشانااز   ترار  از ایران،  را داشاتم، ترار  حالت ترار
 .رتتمی  کودکساتانپسارمان مسای ،  .  مترار از م یط اطرات
انگاار تقط  .  مام هم تراری بودانگاار از بهاه آدالان کاه یاادم می

بعدها هر  .لبان تنش باشااد و شااسمش ساایر ههب  ،لازم بود
، قصه  اصلا باهاش حرف زده باشم مدچه تکر کردم یادم نیا

 لالایی خوانده باشم...   ،گرته باشم
 

 گو   گیج و آد انگاار آن زن، آن مادر، آن مریمالان که یادم می
   ..آید یسی دیگر.یسی دیگر بوده و حالا من که دارد یادم می

و گاه   شاادمی  ترتیره  سااردتر و  روز به روز  ،رابطه با همساارم
 روزگارم سیاه بود. 

آ رخش بود کااه در عمق  لمااات،  بختیاااری من  از  هااا امااا 
 ..ام کردند.روشنانخانه
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ماددکاار درساااای کاه خوانادم بود    ،هاایسی از خوش اقباالی
هنوز درن و رساااااند و  که او  به خود آدم مدد می  اجتماعی

  بخش اساسان  مشاق تمام نشاده در ساازمان بهزیساتی تورنتو
های  خانواده. گاشاتساالی از جن  می  چند. اساتخدام شادم

هاا از جنا   جویاان و تراریکردناد و پنااهزیاادی مهااجرت می
شاامار جان به در بردگان،  شاادند. و بیمیروز به روز بیشااتر  

   .هاها در زندانها و نوجوانبعد از کشتار و پرپر شدن جوان
آمدند.  زده میآش و لاش و وحشاات  ،آمدنداز کوه و کمر می

پناه، مات و مبهوت  زبان و بیبی  ،از این کشااور به آن کشااور
دیادی گیج و پریشاااااان و آواره.  هاا را میوطنهم  آمادناد.می
های کوچکِ ها با بههها عزیز از دسااات داده،  خانوادهخیلی
 گیر.بهانه
 

هم خساته بودم یا هوا گشاتم، هر چقدربرمی  روقتی از سار کا
از  .زدمقدم میساارد بود و سااوز داشاات باید مدتی کنار آ   

زده از بس آواره و جن   ،گرتتبس تشاااار روحی گریبان می
از   هم  خودم  هااایدریدربااهو    دیاادممی  خااانمااانبیو   پس 

 شد.تشدید می  جدایی
  

دریاا باه بی  کاه  هاای رنگین غرو کراناه  و  این طرف  اعتناا 
مای  هاااآوارگای طارف  .تاروخااتعشاااااوه    شااااامااار بای  آن 
عرض    تلک را شاااساتته  ،اساااتوار و مهیب  هاخراشآسااامان
پیاااده  .کردنااداناادام می   بساااااا    ،ترشروهااای سااااناا در 
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 ،در ایساتگاه آخر زندگی  بود که  ها و دایم الخمرهاخانمانبی
دریااایی   بودناادمهمااانمرغااان  ورتر،  نااد قاادم اینچ  .شاااااان 

ورتر  گیر. چناد قادم آنکلیساااااهاای کهن باا معمااری چشاااام
های  و کاته  نواز دانشاگاهسااخت و چشامهای خوشعمارت
که حتی یک نگاه  و شاااور و حا  جوانی  دانشاااجوییبا حا   

هاای  آورد و رسااااتورانهاا، آدم را ساااارحاا  میگاارا باه آن
شاااغل    مشاااغو   که همه  تر،چنانآن  هایچنانی با مشاااتریآن

و یا   آینده سااز و موتقهمه    ،ساازیو یا برج  شاریف تجارت
برنزه  چشم آبی و پوست مرمریِ اًهای کلان، اکثروارث ارث

 ، همه به شدت شیک و برازنده.شده
 

کار و چه گرمای ساوزان چه سارمای زمهریر، کارگران اسارالت
اگر هم   ،اند و چشااام سااایاهیا رتتگران همه رنگین پوسااات

  ی از چهره  اند.باشااند و چشاام آبی از اروپای شاارقی  ساارید
مدیران و  شاااان پیداسااات.زمختتشااارده و پوسااات   درهم

  کنند اکثرا ها کار میخراشکه در آسمان  کارمندان کلان بالا 
از حق نگاریم اما  سااکساون.  اند از نژاد انگلوپوسات مرمری

در کانادا وجود ندارد.   نژادپرساتی  ،دیگر کشاورهابه  نسابت  
  باه طور رساااامی   بااشااااد باایاد  یاگرهم پیش آیاد، طرف هر ک

 عارخواهی کند.  
 
در موقعیت   بود ودر ساااایسااااتم   یاتتهسااااازمان  تبعیض  ولی

پناهنده  . بوداسیر در سیستم   ،اجتماعی. به خصوص پناهنده
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 من  ،بعد از چندی  .بودبه سیستم وصل   نبود  به زندگی وصل
به قوانین مسااخره و دساات و   ؤسااانزد رییس ر  هادر جلسااه

ض  اعترا جو چنبر زده بود پاگیر که مثل سیم خاردار دور پناه
سااااه چهاار    ،تاا اقاامات دایم  روناد پاایرش پنااهنادهکردم.  می

  جو پناه کشاااید و ساااه چهار ساااا  بعد وقتیساااالی طو  می
برای آوردن    سااااتتوانمی دتوانساااات کار کند و مالیات بده

باایاد و برای  اش اقادام کناد.  خاانواده پیادا کردن هر کااری 
آماد من دادم در میی کااری کااناادایی داشااااتاه بااشااااد.  تجرباه
و دنباا  کار  وقتی تازه پاش رساااایاده این جا    بابااین   گرتممی

هر   ،اتزون بر آنی کانادایی داشاته باشاد   اسات چطور تجربه
باید ساااه آشااانای شااااغل و یک   وقت اساااتخدام  ایپناهنده
ها همه سد راه و سیم این کرد.معرتی می  کانادایی هم ضامن

  رتات گادایی اتتااد میچون پنااهناده باایاد راه می  خااردار بودناد
شااد جبور میم  ،سااتتوانو چون نمی .برای امضااا و ضااامن

جوهای  پناهیعنی کار کشنده با حداقل دستمزد.    کندسیاه کار  
ی کااری ارزشاااامنادی  هاا و تجرباهتراوانی دیادم کاه مهاارت

سااااعات   پیتزاییداشاااتند اما باید در سااااندویی تروشااای و  
 کندند. جان می  طولانی

 
باه اعتراض    باه رییس رؤسااااا  هاا داشااااتمدر یسی از جلسااااه

پرونده و شاااماره نگاه که شاااما به پناهنده مثل یک  گرتممی
دق   در این مدتاین بابا که  کنید نه مثل یک انساان، خب  می
های ساااارد و این جملاه که  نگااهاش.  کناد از دوری خانوادهمی
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قرار  من را بیمشااااسال ماا نیسااااات"  این کاه  توی هوا بود "  
تتاه پتاه   رتاتپس میام  انگلیساااای  ،لرزیادصاااادام می  ،کردمی
های  یک بار یادم اسااات داشاااتم به تارسااای ت ش .کردممی
دلم خناام میمی  آباادار دیگر  و    خوبی کاااناااداشاااااد.  دادم 

دهند این اساات که به شااما اجازه می  کشااورهای دموکراتیک
 ی انتقاادو تضااااا  بسنیاد  اعتراضخواهاد  تاان میهر چقادر د 
 .ایجاد کنید

 پناهنده را بررسااااتیدهی   به جای این که  کردممن پیشاااانهاد  
هاای  کلان  اجبااری در  شاااارکات  و  تاا قااطی نکناد  مشاااااوره

خاب بگاااریاد زن و   ،اش را کنتر  کنادخشاااامخودیااری تاا  
ی کاار دهناد تاا و یاا از هماان او  باه او اجاازه  اش بیااینادبهاه

مهندن صاااانایب مجبور نشااااود در پیتزایی کار کند. در این 
نه راه پیش و از   ،شاتمعیو ، پناهنده نه راه پس دای  چرخه
روح و روانش   ،متمادنی  ردر کشااااو  ضو تبعی  عادالتیبی

، های بهزیساااتیمدیران ساااازمان ،شاااد. در نتیجهویران می
 .بودو مشاورها کارشان سسه    ؤسارییس ر

اگر    تربیت شااااده بودند که  انگار  ،ؤسااااارییس ربه طور کلی 
 هیی واکنشای نشاان ندهند  د،وجزغاله شا  حتی یسی جلوشاان

های  جزغاله را حواله دهند به سازمان ، آدممثل آدم آهنیبعد 
    ...  دیگر
 

ؤسااا ختم جلسااه را رییس ر  ،های منمعمولا بعد از اعتراض
 ،کردناد. یاک باار کاه من در حاالات تتاه پتاه بودماعلام می
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م سم هر با تسالط و   و  شاد  مثل شاها  وارد  سان شاها 
قوانین  و شما   :گرت و  .گرتخواستم بگویم  من می را که چه
و تضااایی   .یددیده نداردرک عاطری از انسااان آساایب  ،شااما

مجبور    ،ها نتوانساتند ختم جلساه اعلام کنندآنایجاد کرد که  
 گو باشند.  ی نزدیک پاسختا در آینده  شدند یادداشت بردارند

 
جا  تضااای یسدیگر   به ساارعت نور  ،ساان شااها من و 

  آشنایی دیرینه داشتیم.  شدیم. و انگار
  ، کانادا ، از اقوام نخسااااتینتایوما  یتانتاکیا   ساااان شااااها 
 و  پیشاانی بلند بود.  سایماخوش  و  کردهپوساتی ت صایلسار 
  بخشااید.میی موهای جوگندمیش به او ابهتی خاص  تهاب  دو
 و زدوقتی با کسی حرف می داشت و  آهنگین و گرتاری  صدا

خواست  رتت چی میشد، طرف یادش میچشم تو چشم می
 بگوید.  

 
گااه  اقااماتدر کناار    ایرانی  گاانپنااهناد  گااهاقااماتبخشاااای از  

اقوام نخسااتین در   ینساال ویران شااده بومیان کانادایی بود.
  سالی میان  جوان و  مردان  .السلیهای  بی سار و ساامانکانادا.  
شاان را و اندوه چهره هایشاان ریخته و شاسساته بودکه دندان

در   شااااانوالادین  نساااالی کاهی  باازمااناده  .آوردشااااد تاا مین
 پادران و  باه دسااااتکااتولیاک انگلوهاا    روزیشاااابااناه  مادارن

تا دیگر    شااادند  یاتته  ی ساااازمانشاااسنجه  ،خواهران مقدن
کشای بهرهزیر    کودکانی که  و  .نباشاند و وحشای  پوساتسار 
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از هیبت انسانی خود   ،با جلا  و جبروتی هاکشیش جنسی
 تهی شدند.

  
 به تشاااخیو خودش  و آمدمی  مثل شاااها   سااان شاااها 

برد  می  ،ربودباا حیلاه و چاالاکی می  طرف را  ،کردانتخاا  می
 ناابودی در  تاا از  در د  طبیعات  هاای خودشااااانباه ساااارزمین

. این کاار غیر نجاات یاابناد  سااااازماان یااتتاه،  ی معیو چرخاه
هم  آمد چونبرنمی  سان شاها از پس قانون  قانونی بود اما 
  زیسااااتن   در  ،قادرت شاااامن  .هم شاااامن  ،وکیال ماداتب بود

اساتواری کوه در  .ساتیزندگ  طبیعت و  با  و موزون  هماهن 
ی  در حضاورش و گساتره  اقیانونوجودش اسات و وساعت  

   ...آسمان در نگاهش
در   ساااانا شااااهاا همساااار    درخات تنااور  یاا  هاالوناا یااکااماا،

ترک    گاهاقامت  سااارزمین اقوام نخساااتین،  و  زادگاه  ،پگوینی
  کاه باه ترزنادی   کرد و باا دو پسااااررا اداره می  بومیاان  اعتیااد
گااه    ساااانا شااااهاا .  نادکردزنادگی می  جااآن  ایرتتاه بودناد،پا
 ،تا مدتیو    رتتآمد و میجا مثال شااااهاا  میگاه آن  ،جااین

 ...کردها را روشن مینور تابانش د 
 

 ژولیاده و  ،هاادر زنادان  کشااااتاار  گااندربردباهیسی از جاان
با   گرتتمن را جای خواهرش می  ش ویران،ا هن  ،پریشاااان
  گرات م بوباه توییمی  کردبغال وامی  ،طرتم  باه  آمادمی  گریاه

  ها مثل کانادایی  شاااادنمی  ،کشاااایددر نگاهش آتش زبانه می
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  ی به او تعارف کرد، ایک دسااتما  کاغ  و  ای رتتار کردحرته
ماا    آمادنادکااران باه کماک میزدم. دیگر هممن هم باا او زار می
هر روز    ،شاااادگااه بناد نمیدر خوا  کردناد.را از هم جادا می

  سااان  شاااها پیش ما در م ل کارمان بود. یک بار آویزان  
گرت کرد میعموجان عموجان می  ،شااداز او جدا نمی  ،شااد

 ای   کی از مسجد سلیمان آمده
 

 و میز  یک پاراوانبود که    درندشااتم ل کارمان یک سااالن  
 کرد. من یک پوستر بزرگ، کارمندها را از هم جدا میت ریر

عاکاس پاااراوان کانااار    ،هااای کساااارایایاااناز  بااه  باودم  زده 
کاه قلاب آدم   باا باادگیرهاای اخرایی رنا   یزدماارتی در  عمیزم.
عاشاااق وجب   کارهام که خودشیسی از هم. آوردحا  میرا  

آمد دسااتش را به وجب خاک وطن بود؛ صااب  به صااب  می
یادت   :گرتمی  ،عمارت  سانگااشات روی پوساتر، زیر پلمی

پلااه این  زیر  یااک عااالم مگس جمب نره،    هااا ریاادن و روش 
 ...شده
باه این "یاادت نره" احتیااج   ماا  ،بودیمتنا   د سااااخات    ماا

گااه  روح آدم را    ،چون جلای وطن  داشااااتیم باه در نااخودآ
 کشد.  مهمیز می
 گاه صااب   دم،کرانکارش می  ها در خوا شاابای که  دلتنگی
در تضااایی کوچک، در   .گرتتمی  گریبان  در آسااانسااور  زود

ها، بویی دور ی بوی ادکلنآمیختاه  ...زمانی به کوتاهی یک آه
ی کاه انگاار بو  زد باالا می  چناان  گیدلتن  ،کردمی  امآشااااناا گیج
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. بوی بغل مکشاایدجساام داشاات و آن را در آغوش می  آشاانا
باا هم بغلش   آمادبرادر کاه از ترنا  میبااباا  بوی   و هماه 

یک بار با او چیک تو  در نوجوانی  ، بوی پسااری کهکردیممی
سااار  متا برسااا مرتتطور تلو می  همینمچیک رقصااایده بود

 ..  .کار
 

میزها   خوریساالن غاادر  ،آمدمی  سان شاها روزهایی که  
  ،چید وار میها را دایرهصاااندلی  کرد یک گوشاااه،را جمب می

آرام دعا یا   ،سااارش پایین .کردگله به گله شااامب روشااان می
 ریتمیاک  روی میز مثال طبال  کرد وه میماساااارودی را زمز

آهنگین  ،کم صااااادایشتااا کم  کوبیاادمی اوج  اصااااادای  ش 
بعد سااااکت   خندیدندها او  میبعضااای از بومی  گرتت.می

 با  ، ناگهانآمدند وساااطمی نرم نرمک تاشااادند سااااکت می
و تااا   چرخش  و  و   کردناادمی  پااایسوبی  ،تنااد  هااایپیی 

  .خواندندگاه با نجوا می  ،سرودشان را گاه با تریاد
که کنار من نشاساته    پریشاان با  هن ویران  برادر  ،در این میان

با   ،دعا  التمان و  در حالتهایش  شاااد دساااتمیبلند   ،بود
 :گرتهق میزاری و هق

بردنت، دیدم دیدم میبند  ممد جان... ممدجان از زیر چشام 
رتتی ممادجاان ممادجاانم، تاا  تاا  راسااااات و م سم می

دیاادم را  دیاادم، گلاوی کبودت  دار  بااالای  را  ..   .خوردناات 
ممدجان ممدجانم چرا امضاااا نکردی، من امضاااا کردم پس 

خواسااااتی نکنی. خودت می  رچرا به من گرتی امضااااا کن اگ
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ممدجانم همانی که بهت قو  دادم، اساام هیی کس   نممدجا
را نبردم حتی وقتی دو روز تو تاریسی از ساااقف آویزان بودم 
نگرتم که نگرتم. من تقط امضااا کردم. ممد جان ممدجانم،   

گردم ضااااجاه زدم تاا پیراهنات را باه من دادناد حاالا هر چاه می
 پیداش نیست پیراهنت...

  
و   یمگرتماد میآپیش می  .داشااااتیم  هم  روزهاای خو گااهی  
زده و خجاالتی بود، یسی جویی غربات. اگر پنااهیمخنادیادمی
ی کجاایی" وقتی گرات "بهاهبهش می  وارلوطیکاارهاا  از هم

هاا  هاا و خااطرهگرات مثلا طاالقاان یاا برازجاان، جوک طرف می
زده، دارد در جوی غربتدیدی پناهشاااد یسهو میشااارو  می

 خورد.ناهارخوری با کارمندها زرشک پلو می
 

از تنهایی درآمده بودم و برای   من کارم را دوساااات داشااااتم.
بودجاه و امساانااتی کاه   دادم.تاازه واردهاا جولان می  کماک باه
و یاا   وقتی پنااهنادهگاااشااااتناد.  در اختیاار ماا می ،داددولات می
  بعد باید لوازم   ،شااادآپارتمان میگرتتن  مشااامو     ایخانواده
با شااااادی و مثل جهازگیری  .  کردیمو وسااااایل تهیه می  خانه

هماهن     ،کردم با زن خانوادهمن سااعی می .شااور همراه بود
خواه او جور را باه د   حولاهکنم مثلا ساااارویس غاااخوری و  

شاااادم و این اصاااالا  می خودمانیو    ها صاااامیمیبا آنکنم.  
نبود.حرتااه بودخودم می  ای  زیاااده روی  حس   امااا  تهمیاادم 

گاه حالتی از شااعف به من روی پا بند نبودم.    ،خوبی داشااتم
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  شاید این حالت رتتم توی تکر.  که می به طوری  داددست می
 هایشااادگیدر مصااااف با ت قیر  ،جولان و شاااادی و شاااور

و یا پادزهری برای روبرو شااادن با مسااای  در   بود  گاشاااته
 ...خانه

این   شاااد.ی عالم بر دلم آوار میو غرو  در راه خانه غصاااه
ی چه کنم دست بگیرم. جایش را نخوانده بودم که باید کاسه

هیهی.   ،خوردنه با من غاا می ،زدمسای  نه با من حرف می
باایسوت کرد. باا این کاه اصاااالا    باه کال  من را  ،بعاد از طلاق

کاه بگوییم از دوری پادرش اسااااات. چون   بااباایی هم نبود
  ها نبود یا مسااترت بود یا جلساه. بیشاتر وقت  ،از او   پدرش

که مثل یک اساااتودیو   را  و زیرزمین  اتاقش  ،مانمسااای  خانه
در زیرزمین یک ارگ    .دوسااات داشااات درسااات کرده بودیم

های دبیرسااتان برقی گااشااته بود، با دو سااه تایی از دوساات
و   سااختمی  مسای  ترانه  سااختند.شادند آهن  میجمب می

یار چند باری با دامی  .زدیار ارگ میدوستش دامی  ،خواندمی
  ش برنامه اجرا کرده بودند.هاولایتیهمتوی کلا   

 
 کردمان مییاد خانه  با بغض  بارها  ،بعدها که در به در شادیم

کاه   گرتاتش را گااز میالاب پاایین  ،زدمی  ودوهااش دچشاااام
زدناد و هاایی را کاه تو زیرزمین میبعاد آهنا   گریاه نکناد

زد، باا صااااوتی م زون. دلم آتش خوانادناد باا سااااوت میمی
 ...گرتتمی
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  اندرختا  ،درخات بود  دار و  ای خو  و پری ماا در م لاهخااناه
من با خردک د. نبخشاااساااا  که به م له تشاااخو میکهن

ها هماهنگی رن  .خو  درستش کرده بودم  وقی که داشتم
هاای  گلادان  .خیااباان ترعیبااز رو باه  ای د هاا و پنجرهپردهو  

و  دادندروح به خانه میجا  جا آندی اینیسااابز گرتی و شاااو
نااارنجی  کتااان  هااایپرده نواز  چشاااام  نوری  ،رناا کم  زرد و 
هم   وقاتهماان    ،یاادم بیاایاد  حاالا ناه این کاه  پراکنادناد. اماا  می
یک روح زیبای تصنعی  ،بود  ایباسمهتهمیدم یک چیزی  می

قشاان     تقط  مصاانوعی. انگار این بسااا  چیده شااده بود که
در بسااطی که برای نمایش زندگی بود نه خود زندگی.   .باشاد
و همسایه    هایی رتته بودم از تامیلیادم است خانه  هاگاشاته

پرده در و دیوار و  هماهنگی    ،ی ما قشاان  نبودکه مثل خانه
  اعضاای خانواده در ارتبا  بودند  ،ی زندگی بودنبود اما خانه

در   همااهنا   کاه آن روح اصاااایال  بعادهاا بعاد تهمیادم  .باا هم
 است.  رخانواده با یسدیگ  اتراد  ارتبا   ،خانه
 

 ،ماان دو اتااق تو در تو بودی همسااااایاهخااناهدوران کودکی،  
تورهای سرید کوچک جلوش ایوانی با صرا و حیاطی نقلی.  

م هنوز جلوی چشاام روی تاقهه و رادیو بود  که یسااه گوشاا
گرتناد و باا هم مینشااااسااااتناد  دور ساااارره کاه می.  اسااااات
  آمدنداز مدرسه که می  .گرتتند، برای هم لقمه میخندیدندمی

در  .کردشااااان میشااااان ماا مااماان ،آمادنادهر کادام از در می
انگار همه با هم   گرتتکساای برای کساای لقمه نمی ی ماخانه
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یادم اسااات   کرد.مامانم هیی وقت ما را ما  نمی قهر بودند.
 .شاااان کنمآن جا بمانم و هی نگاه بیشاااتر دوسااات داشاااتم
  ..  هنوز با من است.آن سرره    صرای  ،حسرت آن خانه

  
هم دانشاگاهی    در ایران  که  همسارم  اندوسات  از  ا با چندتاییم

  هاای بهاههاا هم  آن  ،خاانوادگی داشااااتیمرتات و آماد    بودناد
ها با هم دوسات شاده بودند.  داشاتند مثل مسای . این  نوجوان
 هااهاا و دورهمینیاکپیاک  ،هاامهماانی  و جشاااان و  عیاد  و در

غربت را حس  های مابهه  .دادیمجمب بزرگی را تشاسیل می
  .ندکردنمی
 
و   مثال قاانونی ناانوشااااتاه تاابو  هنوز  طلاق  ،هااخاانوادهبین  
هایشااان  از دوسااتان خانوادگی و بههبود. مساای     آبروییبی

ها به من زن  و حالت شاارمندگی داشاات.  کشاایدخجالت می
جاایی هاا  غضااااب کردناد و من و مساااای  دیگر در دورهمی

با همساااار    بعدازدواج کرد و   به زودی  همساااارم.  نداشااااتیم
بعاد از مادتی کاه    .هاا رتات و آماد داشااااتنادجادیادش باا آن

گرتتناد کاه بعاد بروناد دیپلم    باالا هاای  هاا باا نمرههاای آنبهاه
 ...مسی  دبیرستان را و  کرد و خوابید تو تخت  ،دانشگاه

 
  هایشاان، حالا همسارم دوساتان دوران دانشاگاه همسارم و زن

کردند پاگشاااا می  ،جدیدش  که تازه ازدواج کرده بود با زن  را
شااادان   کنار هم  های عاشااق در مهمانیمثل دو پرنده  هاآن  و
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ناد ددارا می  ی دورهمیهااخودشااااان عکس  .خنادان بودناد  و
 ود یا جشان تار  الت صایلییسی بگاه که تولد  . مسای  بیاورد
رتت و کردند، مسااای  میمسااای  را هم دعوت می  دیگری،
  حتی  نکردناد  شدعوت  دیگر  و بعاد از مادتی  گشااااتزود برمی

 ...جشن عید نوروز
 

را   نوجوان  مساااای من اصاااالا دردی کاه    ،آدالان کاه یاادم می
  دیدم.نمی،  تنهایی هولناکی که بر او آوار شاد و  گیر کردزمین
من بودم کاه از   این. ه بودماو  او را باایسوت کرد  من  در واقب

پر از     من  .تاا باه احوالات خودم بپردازم  او تاار  شااااده بودم
  انتقام بود از همسارم.   گرتتنشاور انتقام بودم. طلاق  خشام و 

  مثل کنف شادن جلوی همه.   ،شیطلاق مثل شاسسات بود برا
چون همیشاااه پیروز و موتق    شااااگرد او  دانشاااگاه آریامهر،

 ش تاجعه بود.یشسست برا ،بود
و دوسااتان   همساارم دو عیب خانمان برانداز داشاات که مردم

این که باز. و  قمارباز بود و خانم ،دیدندنمی  دانشااگاهیشهم
 ،هم رابطه دارند  رهای دیگبا زن  ،مردها به جز همسااارشاااان

آن    ،زنش یعنی منچیز تاازه و عجیبی نیسااااات اماا این کاه  
و   آشااانا بوده  دوسااات و  که طرف  را برهمد  هاو رابطه  رابطه
قابل ادامه  دیگر    ،ها هم رو شااودهای سااررها و جلسااهدرو 
 . بودن
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ساخت  و او   ده سااله بودمرمن ه  ...چه کج رتتاری ای چر 
او تهادیاد باه خودکشاااای    و  پادرم مخاالف بود.  .خااطرخواه

منکردمی و  تااا میااان    .  و  پنهااانیبوسااااااه  تااب  و   هااای 
ام شااااسوته  انداخت و قلبمی  گل هایمگونه  ،شااااهرآشااااوبی

 داد. می
 

و همساااارم    کردمتکر می  طلاق  و دلهره باه  نباا ترمادتی کاه  
ی  برای طلب بخشاااش و دادن یک شاااانس دیگر برای ادامه

من و   شاااب عیدی که  ،داشاااتزندگی گاه مرا به تردید وامی
مساااای    من حااملاه بودم.  ،آمادم یاادم مییتنهاا بود  مساااای 

  چرخیداین تصاویر مدام در سارم می  هاتا مدت کوچک بود.
، اما تصاویرش شاسساته  نبوداتاق   در  تن  بلوری  بعدها دیگر

. هام بودجلوی چشااامشاااسساااته، در شاااعا  لرزان خاطره،  
م هلا  ماه بود. جنین چهارماهه بود. خون بود و درد اشااسم

بهااه پود بود. و جنین  تااار و  ی خیلی  بود. جاااکن شااااادن 
تناا   در  ماااهی کااه  مثاال  میااان خون،  در  بود کااه  کوچسی 

هاایم روی آ  بمااناد، از میاان ران  وچرخاد، دیگر نهرخاد  می
خواسااااتم بغلش کنم. خیلی  سااااریاد و غلتیاد و درجاا من می

کوچاک بود برای بغال گرتتن. حساااارت آن بغال گرتتن و 
ی خون زیر پایم و آن تنهایي هولناک.  وحشااات ازحوضاااهه

د چون اگر از یچرخاین تصاااویر برای این مدام در سااارم می
 ..رود.آدم خون برود و آدم تنها باشد، هرگز یادش نمی
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از رییس رؤساا دریاتت    هشادار دهنده  اینامه  ،در م ل کارم
 هبودای نحرته  رتتارمچون    از کارم راضاای بودند اما  که  کردم
  شاااارکت   آموزشاااایکلان  چند جلسااااه مشاااااوره و    در باید
در بخش ترجمااه.  کردممی مرا  بودنااد  ،و  دیااده   تااا  مریاادتر 

   ها.جهازگیری برای پناهنده  اسسان و
 

 امرا همیشااه دوساات داشااته  و مشاااوره های آموزشاایکلان
 اندساانجو نکته   حاغلب اهل  ا  ،و اسااتادها  هاچون مشاااور

کاه از   . یاک روز وقتی مشااااااورسااااات علامتی بادهیکااتی
له و کرد جمساعی می  داشات  سات،زد آلمانیاش داد میجههل

بیاان   و رویاارویی باا آن  ترساااااطااقات  ی انادوهدربااره  ب ثی را
رساااتگاری در آساااتان   ای ازمن جمله  ،توانساااتاما نمی  کند

هاش چشام  ناگهان  ،مشااور  که هرمان هساه گرتم  مشااهده، از
  ، وهااا و گاااه قهوه خوردن بعااد از کلانو در گرتگ  برق زد

آموزش    ی آنو نتیجه  شاااادجای معلم و شاااااگرد عوض می
 نزدخود مشااااور هم رتتارش    ،در آخرشاااد که  این    ایحرته

  ، مشااااور آلمانی ای نبود.حرته  ی کاتیبه اندازه  رییس رؤساااا
وقتی بود.   ترار کرده ژادپرساااتیو ن  از آلمان  مثل خود هساااه
ی صااورتش همه  ،امبه تمامی خوانده هسااه را  رتهمید من آثا
عنوان  کارهاش به هممرا به   ،های بعدو در جلساه  لبخند شاد

 هسه شنان معرتی کرد.  
ساااایاالی    و انعطااف  جاابیات  ،های آکادمیاک در کانادام یط
چه ساارید   مسان رشااد برای همه هسااتا  به طوری که دارند
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چشاااام آبی و   اکثراً  هاو پرزیدنت  گر چه مدیران  ،چه ساااایاه
 .  اندپوست مرمری

 
هاای باه  هن  پیوسااااتن  ،امهاا در زنادگیاز دیگر خوش اقباالی

 ،از نوجوانی.  ادبیاات بود  قلمرو  وا گرتتن درأو ما  درخشااااان
در برایم ستارگان تابناک بشریت بودند.  خوف  تولستوی و چ

گاه  و   گرتتمهایشان را با احترام دست میخلوت خودم کتا 
کاه انگاار    خوانادمای میوقتی جملاه  .تشااااردمام میروی قلاب

انگاار جلویم   ،زدمهاا لبخناد میحرف د  خودم هم بود باه آن
   نشسته باشند.
در عین   ماا کاه ماادر  یخااناه  مهرخشاااااک و بی  در م یط
  بود و   صرا  باپدر اهل حا  و  ، اماماهبی قشاری معصاومیت

زندگی را   ،قهرهای ادواری مادر ،زددمی به خمره می  هاشاب
زهر زندگی   ،تولسااااتوی  آثار کرانگیبی  درکرد. بر ما زهر می
  ، آثار چخوف  و شاارقت  زلا   یچشاامه شااد و درگرتته می

 باخت. رن  می قهر و غضب مادر
 
پرپر   ،بدیش این بود که من گاه ساااارشااااار از زیبایی متناما  
 کساااای نبود  ولی  باا کساااای از آن زیباایی حرف بزنم    زدممی

ی تردوساااای  بودناد بعضاااای کاه مجلاه  بعادهاا در دبیرسااااتاان
اماا آن تاب و تاابی .  کتاابی از ناادر ابراهیمیخوانادناد و یاا  می

آن که یاتت و من بیصاا بتی نمیهم  ،گاشااتکه در من می
زیسااااتم. قلمرویی  می  ردیگ  یرتته در قلمرویرتتهخود بدانم 
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صاایقل    و کار  و در ساااز  را قبو  نداشاات  پساات  که واقعیت
 و بازآترینی واقعیت بود.  دادن به زندگی

 
ه بادارد.    گونااگونی  هاای ترهنگیهر ملیتی، انجمندر کااناادا  

طوری که هرتاد و دو ملت، هر کدام آدا  و رسوم خودشان  
ی خوبی برایش در نظر  و دولات هم بودجاه  کننادرا اجرا می
تاا   شااااود همین کااناادا کاه مردم بومی راآدم بااورش نمیدارد.  

حاالا این   کردناد،زناده زناده زجرکش    همین چناد دهاه پیش
  برای شاااناساااایی اقوام و ملل دیگر   آزادی و حمایت  از  همه

که   هاساتدر واقب این نسال جدید کاناداییاسات.    برخوردار
ی  آن نساال اولیهنه   ،هاآمیخته و آغشااته شااده با دیگر ملیت

   چشم آبی و پوست مرمری.
 

سایس شاده بود و أت هم  ایرانی  های ترهنگیدر تورنتو انجمن
تعاالیات داشاااات و در ایاام نوروز و   ،هاای مختلفدر زمیناه
جشان و ساخنرانی و ساپس بزن و   ،شاب یلدادر و  هسایزده ب

  برقو بود.
باهروز   آماد بیرون و همین کاه آدم از خااناه می  ،درساااایزده 

ی  باه یاک ساااابزه  روی کااپوت مااشااااین  اتتاادمی  اشچشاااام
در آدم   هااخااطرهچاه    ،دورش  یاک روباان قرمز  باا  خوشااااگال
هیی  بی  ،زندگی بود  خود اصاال  هایی کهخاطرهشااد. زنده می

  دغدغه در د  طبیعت کامل و بی  یعنی یک روز کم و کاساتی
. با زار و جویی روانخاک وطن بود با سبزه  اشزمینهکه پس
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مان ندارند و کاری  ،دانساتیم والدینمیهای تامیل که  بروبهه
ای کاه کی ا بودیم از هر حسااااادت و مسااااابقاههار  زیباا و  چاه

در یک ل ظه از  هن گرچه    هااین خاطره  شااگرد او  اسات.
 .  نداندازطنین  خاطر  ها درتا مدت  ولی ندارگمی
      
همیشااااه    ،در غربات درباه روز ساااایزدهبادیش این بود کاه اماا  
 آییشاااد. در تمام گردهمپیی میریزی و پلیس کانادا گوزآبرو

  و یره دارد که نظم و آساایش  حضاور و ، پلیسملل  ترهنگی
جای   یپارک هر  با این که در  و  شاارکت کنندگان ل اش شااود.

بود ولی بدبختانه ساار جای پارک دعوا    تراوان  پارک ماشااین
تراتیک   ،ی پارک های ترعی و یک طرتهخیابان در  شااد ومی
 .گرتتشان میگریه هاپلیس  به طوری کهشد بندان میو راه
 آدمهنوز زمسااااتان اساااات و    ،در در کاناداساااایزده بهو  که  ا

 و.  و کبابی بلمباند  رشااتهبدهد و آشزند تا قری  لرز میسااگ
شااناساای آدم آساایب  حس زیبایی  ،در د  طبیعت که  این  ابتر
نشااااینی دعوت  هاا انگاار در شااااابدیاد چون اغلاب زنمی
  ، اتشاان یا چند طبقه  زرد و موها  ،های غلیظآرایش  ،شاتنددا

  شااااتناد حق دا  هاازن  البتاه  .برقیزرقی  پلنگی وآ   هاایلباان
 آمده  از آن خرا  شاااده  چون  اتشاااان کنند  همهین همهون

  .. .بودند
هی  ،ایساتادممی  های قدیجلوی شایشاه  هامن خودم تا مدت

زدم و یاا موهاام را طرف هیسال خودم را دیاد میطرف آناین
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بااد کاه   ،کردمرهااش می  کردم باالای ساااارم بعاددسااااتاه می
  کردم.کیف می  تو موهام اتتادمی
دسااااتم   ،بروم بیرونکاه از خااناه  قبال از این  ،هاامادتو تاا  
ها  و از خیلی  دنبا  روپوش روسااااری  جالباساااایرتت تو می

اناد ایران و در ترودگااه  ه رتتاهکابینناد  ام کاه کاابون میشاااانیاده
 اند که روسری همراهشان نیست.متوجه شده

 
هاای ساااایااساااای  هاای ترهنگی، اغلاب بر و بهاهدر انجمن
.  بودند هم   البته بیشترشان شاعر و نویسنده  شدمیدعوایشان  
و یسدیگر    کشایدندمیرتت و شاا  و شاانه  ها در هم میسابیل

 شااااادناد و منگااه خشاااان می  .ناامیادنادرا ابلاه و خااین می
شاما که از گرتم بابا می گرتتمرتتم وساط را میترسایدم میمی

 باها هم و زن او هم گو  خورد. ،میشاال توکو بالاتر نیسااتید
 باا اینپریادناد باه هم. می  هاای کوتااه و بلنادجیغ  بنادی ازترجیب
  ، همه ساختی کشایده ،بودند  و شاریری  خو   هایآدمکه همه  
مغلوباه و   جنا   ،گرتاتدعوا باالا می  اماا  رتتاه،  زنادان  اغلاب

 شد. تا تأسیس انجمنی دیگر...  انجمن تعطیل می
 

ی  خااناهو در کناارش کتاا در این میاان یاک انجمن ادبی  
تأسایس شاد که من از خوشا الی با  درآوردم و دلم   تارسای
چناد جلاد کتاا    هم  خودمخواساااات مدام آن جا باشاااام  می

تهیه کنم.   کتا  تا بیشااااتر  زدمآن در می و این در هدیه دادم
برای تهرسااات و شاااناسااانامه    زحمت کشاااید و دوساااتی هم
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یسی هاا یسیاش این بود کاه کتاا هاا تهیاه کرد اماا عیابکتاا 
قصااد بلند کردن     کجای کار عیب داشااتند.  شاادغیب می

شاااده کتا  را برگردانند  لابد تراموش می  ،کتا  حتما نبوده
در   وقاات  یااک  یسیخااانااه  مهمااانیچون  در   ،ی  را  کتااا  

زیر   ی دیگریدر خانه  یا  کنار سااااماور.دیدی  آشااااپزخانه می
 خانه از هم پاشید...بعد از مدتی کتا .  جالباسی

 
بعادهاابعاد کاه ساااایال مهااجران باه کااناادا روزاتزون شاااااد، 

  ، تأساایس شاادهای ترهنگی جورواجوری روز به روز  انجمن
 دا   هاایو ب ا   دعوا  ی جادیاد،هاادر این انجمن  کاهطرتاه آن

ترهنگی و   نهاادهایی این  نبود بلساه هماه  در کار  ساااایااساااای
بودند به اساام    و درآمد تکر بیزینس دربیشااتر    ،اداره کنندگان
  ، های آموزشیکلان و  زیوهای نورجشن  مثلا ترهن  البته.

کاار و   کاه  نادهاای دو نبش کااساااابی شااااادتبادیال باه دکاان
های سایاسای  راساتش من بروبهه شاان همه ساسه بود.کاسابی

چون   ادم دترجی  می  نماترهیخته  کاران ترهنگیِرا به کاساب
 ..  .رویایی صادق داشتندآما  و  ها  آن
 

من هر چه  ،شاادمی  یشاااندعوا  های ساایاساایبر و بهه  وقتی
شااان  همه  اغلب  .شااان اسااتتهمیدم چهکردم نمیگوش می
به هم شااا  و   پس چرا ،خواسااتندگرتند و میی مییک چیز
های نازنینی  آدم  شااناختمها را میبعضاای  .کشاایدندشااانه می
  عاصی بودند. گر وپرخاش  بودند اما
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که   سان شاها با    بعدها در گشات و گاار و سایر و سالوک 

هماه ماا    هاایجوان  گرات مثالمی  او  ،هااچاه و چاهگرتم  می
ی زماانی وقتی در یاک باازه  گراتمی  .گر و عااصاااایپرخااش
 نااهنجااریگری و  پرخااش  ،تشااااار بیش از حاد بااشااااد  کوتااه
هم تشااادیدش    بی ساااروساااامانی  ،شاااود طبیعت دوم آدممی
ی  کاشاانه  و خانه  خود رانده، از  سارزمین  مثل ما که از  کندمی

  پرتاا    ویرانی این  شاااادت  .ریشااااه شاااادیمبیخود کناده و  
 ...ستبیش از حد  رتیت آدمی  ،نامنتظر

 
 ،تاا سااااا  نود میلادی، پلیس کااناادا پیش  چناد دهاه  تاا همین

ارعاا  و خشااااونات از باا  را    ی بومیهاامثال گشااااتااپو بهاه
 .کاتولیک روزیشبانهی  رسهبرد به مدکرد میمی  خانواده جدا
کرد و یاا اعتراض می  کودک ربوده شاااااده  ماادر  یاا    اگر پادر
 کردند. زندانش می ،دادنشان می  واکنش

ساتشاو  کردند تا شاجلوی دیگران برهنه می را  بهه  ،در مدرساه
ه نشده بود موهایش را که تا آن وقت کوتا د.و ضدعرونی شو
هایی که  بهاه  ،ها هسااااتچیادند. در روایتبا خشااااونت می
نزننااد و  مقاااوماات می زبااان   هبااکردنااد تااا انگلیساااای حرف 
در   دوختند. البتهرا می  هایشااااانلب  ،حرف بزنندخودشااااان  

این تجایب پایان گرتت و نخساات   سااا  نود و شااش میلادی
 عاارخواهی  از اقوام نخسااااتین  در مجلس  ،کااناادا  وقات  وزیر
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ها در نظر گرتته شد. بومی هم برای یکرد. و مزایای  مبسوطی
 عدم پرداخت مالیات.   های ممتاز وبیمه مثل
  

خانه تا رتتم کتا بارها   ،ساااان شااااها بعد از آشاااانایی با 
ی  ، هی در کما  ناباوری .بیشاتر بدانم ی اقوام نخساتیندرباره

  های سااازمان یاتته گزارشاای از تجایب و شااسنجه مطلب و یا
هاای امریساای  رساااااناهباازتاا     .نیااتتم  ولیاکدر مادارن کاات

ی وضااعیت  درباره ها از ت قیقات میدانیگزارش  و  شاامالی
هاا خودشاااااان گرایش باه این بود کاه این  هاااساااارنااک بومی

وسااااترن    هاایمثال تیلماعتیااد دارناد.    باه  تماایال  و  خشااااونات
جان تورد و یسی دو کارگردان    عالیجنا   به جز  که  امریسایی

گااه مردم  باه دنیاا نشااااان داد  سااااینماا،  وجادان  باا و در نااخودآ
و تاریخ را   ریزند.ها وحشاای و خونپوسااتساار   که چپاند

تجاوز   هابومیسااااریدها به ساااارزمین  اند که  طوری نوشااااته
هایشااان را زمین ،دو دسااتیخودشااان   هابومیاند بلسه  نکرده

  ا مشرو  و پو  دریاتت کنند.  تاند  معامله کرده
بومی کاه   مادرن  مثلا  هم خوانادم از نویساااانادگاان  چناد رماان

بااه آن  ادبی  مراکز ترهنگی بود و کااانااادایی  هااا جااایزه داده 
همه معتاد    های رمانهاشاخصایت بودند.  شاان کردهمعروف

پس از   اما  خوردند.شااان کتم میوالدین  از  و  و ویران بودند
ای خودیااری و در کناار مشاااااورهاای  هاشاااارکات در جلسااااه

 بازی  هاکیو   رتتنددانشااگاه می ،شاارا یاتته بودند  ،کانادایی
  ... کردندمی
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  بومی که در اثر   کودکان  گورهای دسااته جمعی  ،بعد از چندی
جان   و یا در حا  ترار چا ی ساایاهساارما  ،شااسنجه  کتم و

کنشگرانی مثل ها نمایان شد. مدرسهدر اطراف    باخته بودند،
ها ثبت و روایت  و  ها دیدار کردندبا خانواده  سااان شاااها 

  آلود ان اشاکبا چشام،  و باز نخسات وزیر وقت  منتشار شاد.
  کشاااور  ی تاریک تاریخطلب بخشاااش کرد و گرت این دوره

   ماست.
 

. در گورهای دسااته جمعی سااتپایانیو سااتم بی  چه تجایب
باه دنباا  بویی و نشاااااانی از عزیز   ،انادتاا زناده  باازماانادگاان

به خاک   و تن  جان ،سرد  زیر خروارها خاک  خود یهگشتگم
که هر   مادران خاورانو    .خاوران  دشاااات مثل  ترسااااایند.می
عکس   .دناکاز خااک را گور ترزنادش ترض می  ایتکاه  ،ماادر

عکس دخترکش یا    ش کرک بودنوجوانش را که هنوز پشت لب
دورش را   به خاک،  ردگاامی بودکه شاااانزده سااااله نشاااده  

و چاه .  دکناو گال پرپر می  دپااشااااگلا  می  ،دناکبااران میگال
 ..  .آسمان رتتها که به  ضجه
 
 درتاازه پیادا کرده بودم.  دوسااااتاان    از تنهاایی درآماده و  من

و   شادبرگزار می  شااعری های شاعر وشاب  ،ادبی  هایانجمن
دادم. چون همساارم و دوسااتان جولان میباز   با شااعف،  من

هم در   ،هایشااااانو زن بودند  همه مهندن  ،دانشااااگاهدوران  
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 اهل ادبیات نبودند.  ،کردند هم در بیرونخانه شالاقی کار می
از خودم  .کرده بودمپیدا صا بت  من حالا خوشام بود که هم
ای که خودم زندگی  بعد از جدایی،  که  رضااایت خاطر داشااتم
ها در این برنامه  ام.برم انتخا  کردهدوساات دارم و لات می

ساااخنرانی   خواندند وشاااعر می  ،منتقد و نویسااانده و شااااعر
دوسااااتاانی کاه در این   و  هااآن  اماا بادیش این بود کاهکردناد  می

های تولسااتوی و چخوف را سااتاره ،های ادبی بودندجلسااه
ها و رتتارشاااان  من از حرف  دانساااتند.تابناک بشاااریت نمی

از هم جااداتر  هی  تهمیاادم.می و م توا را  تااه  م  و   و ساااار 
  ناددادبعاد باه هم گیر می  .کردنادکردناد بعاد باا هم قااطی میمی

  و ضاااااایب   وقتی یسی خیط  کردناد.یاا همادیگر را خیط می
  چطور   هااین  که ماندمو مات می  شادحالم بد می من  ،شادمی

وقتی سااااخنران    کردنااد.ت قیر میرحمی یساادیگر را  بااا بی
داسااااتااانمی نااداردگراات  پیرناا   دلم   ،هااای چخوف  من 
ن که دیدم ساخنرادادم میهر چه دقیق گوش میشاسسات.  می

حرف    اثرشاااناسااای  از زیبایی  نقد و بررسااای کند و قرار بود
هی خودش را  ،زدخودش حرف میزیبایی  از    شاااتدا ،بزند

چخوف را   اصاااال  اصاااالاها  .. پس این.آهان. ردکمطرح می
داری آن بزرگ مرد کوچاک را نادیاده آیناه  نخواناده بودناد 

 بودند  
 

ثاابات بودناد و   پاای  ایعاده  ،ی اد  و هنرهاادر این جلسااااه
و  زدیمبا هم گپ میاغلب    .پیوساااتندچندی هم به جمب می
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  رتتیمو حتی در سارمای وحشاتناک می کردیموبش میخوش
و چقدر   کردیمحا  و احوا  میکشاایدیم و بیرون ساایگار می

 .  چسبیدهم سیگار کشیدن می با
گرتتناد و پاای ثاابات بودناد اماا قیااتاه میباا این کاه    بعضاااای

همراه با کردند اخم می  ،کردندخودشااااان را از جمب جدا می
یاا مثلا   دانسااااتنادآن جمب را قاابال نمی  تیس و اتااده و انگاار

  رتتار  ام بهمن هیی وقت نتوانساااته .کردندهای تکور مینگاه
 گرتت.  ام میاختیار خندهها بیبخندم اما از این  هاآدم
 

تهمیدم که خورده می  قبل از خوا ، خوابیدمها که میشااااب
 ،ی ادبیهاجلسااه شاارکت کنندگان درتهمیدم  . میماتو  وق

ها برای اند و این نشاااساااتهمه علاف اهل ادبیات نیساااتند
سات اما خیلی زود این و تظاهر به ادبیات دوساتی  خودنمایی

خواسااااتم جلوی نمی  ،امداختم پس کلاهانادرک و حس را می
را باا   آرزوهاام  ،مثال ماادام بواری  .خودم کنف شااااده بااشاااام

های  ها برای جلساهباز مثل مشان  .گرتتماشاتباه می  واقعیت
همدیگر   تازه بعد از جلساه همشاناختم. سار از پا نمی  ،بعدی

 ،ی یسیای یا خانهشدیم توی کاتهجمب می  ،ردیمکرا و  نمی
مدرن و پسات   ، هیهی ترم و م توا  ،هاباز همان دری وری

تاا   زدیمآی ور می  ،کشاااایادیمساااایگاار می  رتترت ت  ،مادرن
 شدیم. نمی هم  خسته  ،نصف شب
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ها که من هم پای ثابت بودم، شااارکت کنندگان در آن جلساااه
شااااسن   تابوساااااز و  ی ایرانیان تورنتو، جریانجامعه  میان در

آزادی  . چنااان کااهبودنااد بسااااتر خروشاااااان  را   ،در  طلاق 
  تردیت،   کشااااف  روند   در  ترهامدرن  سااااازی کردیم وعادی

 بد   عوض  یسدیگر  را با هم  دخترپسااار و دوساااتدوسااات
همدیگر و در این   دند روی کو یپرکردند و ضااربدری میمی
  ر، تو در این میانپساامدرن ساروده شاد. شاعرهای بسای   ،میان
 داشت. بر یهاشان قیقاج پیهامان چشمههب
 

توانسااااتم چون دیگر نمی من تعاادلم را از دساااات داده بودم
  .. .های درخشاان گساساتاز  هن امپیوساتگی  ،کتا  بخوانم
گردی و  و  ،هاشاب  شاد وام کشایده میرن  ،هر روز سار کار

من را   ،روح و روانمسایساتم دتاعی   اما  ادبی. دا   هایب  
  ی هدر گهوار  کاه هر شااااب  کرد روی دیوان شاااامس  پرتاا 
  بخواند:لالا   برایم  ،میزان

 نگارا مردگان از جان چه دانند...
 

 و هوا خوش  آتتا  درخشاااان  ،صاااافآسااامان    روزهایی که
های بهه  عصاری که .دویدها میدر رگ   سابببی  شاادی ،بود

گرتناد و باا هم می  ،دیادم کولاه باه پشااااتدبیرسااااتاانی را می
دانساتم مسای  خوابیده می ،شادقلبم تشارده می ،خندیدندمی

  کرد ریزریز ترمو  هاا ورق ورق ساااایااه میتاازگیتو تخات.  
زد  گاه با یسی دو نرر تلرنی حرف می  ،نوشاااتمی  احتمالات
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 توانند کازینو را شااسساات دهند.ی ساایسااتمی که میدرباره
باه  کاار کرده بودیسی دو جاا کاه    .توانساااات کاار کنادچون نمی
بیرونش کرده    ؤدبااناهم  ،و عادم تمرکز  دایم  اضااااطرا علات  
 ،اگر ترمولش بگیرد  پیادا کرده بود کاه  این راه راحاالا    .بودناد

حسااا     پدرش  پدر و زن  بهپو  از ساار و کولش بالا رود تا 
و با  ساختسیستم می  ،پو  که نداشت قمار کند .پس ندهد

رتته  کرد. رتتهاش را امت ان میساایسااتم  ،اندک پو  توجیبی
  خوا  درآمد وساکن کازینو شد.مسی  از تخت

هاای  هاای ترمو وقتی ورق  ،شاااااد تو اتااقش راه رتاتنمی 
  ش هاچشام  .شادزباله پر می  کیساه  کردمجمب می اش رانوشاته
کرد انگار من نگاهم می  و مبهوت  مات  ،نداشت  حالتدیگر  
 و شااده بود  های زندگی قطبجلوه  شااور جوانی و  از  .امغریبه
من وحشات  کرد. های جدید کشاف میترمو ناپایر  شاسسات
ساااایاه کرده    از ترمو  هایی را که ریزریزگاه ورق  .کرده بودم

ماادر   .باه قلبم  تشااااردممی  ،هاامباه چشاااام  گاااشااااتممی  بود
   ..ات کجا سوخت.جوانی
  
م باد باه دل  ،اماناداختم پس کلاهمی  شااااادت وحشااااات را  اماا
. هر دکنو  می  که شاااادگرتم خسااااته  آوردم به خودم مینمی

کردم التمااسااااش می  دیادمش،وقات خااناه بود، هر وقات می
 رتت.نمی  ،برود دکتر  اشبرای اضطرا  و دلهره

 های من،بعد از گریه زاری  وقتی دبیرسااااتان را و  کردتقط  
 .پزشکبرود پیش روان  راضی شد
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تا بعد که    و چند ماهی رتت از قضااااا از دکتر خوشااااش آمد
دکتر   دیگر اتتاد به ترمو  نوشاااتن. بعد که من دیدم مسااای 

پیش همان دکتر. چنان که قانون اساات  خودم رتتم   ،رودنمی
تقط   با من هیی سخن نگرت  ود  بیدکتر از مریضش که مس

 خیلی خیلی کوتاه گرت:    ییک جمله
Damage is done.  

 بگویم یا  ی خیلی کوتاه را به تارسااایتوانم این جملهمن نمی
این ..  .ی کوتااه راتواناد این جملاهیاک ماادر نمی  بنویساااام.
  ترسااایی طاقت در  هن و روان من طنین بلند  ،ی کوتاهجمله
خون و    آیادام بناد میانگاار اگر باه تاارساااای بگویم نرس  دارد

 .. .کنمسرته می
 
خواسااات گشاااتم، دلم میکه با مترو از سااار کار برمی  یگاه
بروم   ،که روبرویم نشااسااته بود  بروم یزن ساایاه پوسااتدنبا   
  اش چهره  هاا و خطو عضاااالاه  ،زن از خسااااتگی  اش.خااناه
دورش   .هبود  و لگاد  مشاااات  زیر  انگاار  ،نگااهش ماات  ،ویران

. بود های خرید میوه و سابزی و چیپس و ماساتپر از کیساه
مااچش کنم.   ،بلناد شااااوم بغلش کنمخواساااات  مییسهو دلم  

هاا را از تو وقتی تنادتناد خوراکی  تاا  اشیم باا هم خااناهوبر
، نگاهش انددورش جمب شااده  شهاو بهه آورددرمی  کیسااه
   کنم.
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  ، اغلاب گردناد خااناهغرو  کاه برمی  ،رنگین پوسااااتهاای  زن
شاان مات اسات. بعضای کارشاان را شاان ویران و نگاهچهره

کنند و درسات  شارو  می شاوندها باز میچهار صاب  که کاته
اما از هر   اسات راسات و ریس  ،شاانکه حق و حقوق و بیمه

   .کشندکار می  کارگر  ی سهبه اندازه  ،زن
ب  ولی اساااااات کااه  این  همینهااهخوبیش  همین   ،هاااهااای 

های  و پست و مقام  ورندآدرمی  سر از دانشگاهکشان،  زحمت
 .شودشان مینصیب  شایسته

 زن دشو، دیده میپوست سیاه  بغل همان زن  ،ر همین مترود
ی  نه صورتش ویران است نه کیسهپوست مرمری،    چشم آبیِ

چیزش ماارک دار و جنس هماهخریاد بهش آویزان اسااااات.  
گیر اسات و چشام  کرش و کلاهکیف و    هماهنگی  ،اعلاسات

  دسات بسشاد. د به پالتو و شاا  کشامیرش  هخواآدم دلش می
و  دهدآدم را رم می  که  اساات  راسااتواچنان    اشخطو  چهره
باه   بیرتاد  اشچشاااام  کاه  مباادا  ر،و خیره باه دو  نگااهش تهی
در مترو کنار  ها اینکانادا این است که  کشور چشم ما. خوبی
 ساایاهزن   بعد .نشااینند بدون هیی حب و بغضااییسدیگر می
 لیو  شااد تا خانهن بسه باید  های خریدش راکیسااه  ،پوساات

 در پارکین  رودمی دزن پوساات مرمری از مترو که پیاده شاا
و   تا به خانه شاودمی  ماشاین آخرین مدلش  ساوار  مخصاوص،

هر آمیز بین مردم از  این رتتار مساالمت  با  و بساتانش برساد.
 برانگیز است.، ت سینطبقه و نژادی در این کشور
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ملیتیانجمن چنااد  ترهنگی  نمااایش   یایران  تیلمگاااه    ،هااای 
آماد تاا ماا آن  می  هااای از وطن از پس قاارهانگاار تکاه  ،دادنادمی
  غریباه   تیلم تراموش نشاااادنی "بااشااااو  .در آغوش بگیریمرا  

و یا  آدم وقتی از دلتنگی  .پا شاادمکله  ،را وقتی دیدمکوچک"  
  .ندارد  طاقت زیبایی سرشار  ،ستشسننده  اندوهی سنگین

  ...کهمن رمیده د  آن به  
باد و   خوری قهر کرده، شااب شاادهبا د   باشااو  ه کهآن صاا ن

  ، باشو نیامده خانه، ناهی خود را پوشانده  ،بوران شدید است
  ، طرف به جساتجوست طرف آناین  در سایاهی شاب  ساراسایمه
با بغض بلندتر باشاو را صادا   ، ناهیشاودآساا میباران سایل

تا در انباری که پوشاایده از   کشااد، به همه جا ساار میزندمی
 ناهی .بیند کز کرده درون خودباشاااو را می  ،پوشاااا  اسااات

 "خرا مگر تو خانه نداری خانه" :زندتریاد می  سرش
هاای در باه در ماا بگویاد،  انگاار این تیلم آماده بود تاا باه بهاه

 ...خرا مگر تو خانه نداری خانه
 

  . اساااات  جنو زده از  جن کودکی  ی کوچک،  هباشااااو غریب
هاای شااااماا  را زباان بهاهو بااشااااو    تهمنادزباانش را نمی

میگاااه مسااااخره  .تهماادنمی هااای  تقط حمااایاات  ،کننااداش 
 در کشامسشای از قهر و آشاتی  .پشاتیبان اوساتی ناهی مادرانه
باشااو   .زمین اتتداز دساات یسی می  مدرسااه  کتا   ،هابا بهه

وقتی   .خوانادبلناد می  ،تواناد بخوانادمی  ،داردکتاا  را برمی
ایران   خواند:با اشاااک شاااوق می  و برهمد،  تواند بخواندمی
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ما ترزندان   .هسااتیم ساارزمین ماساات. ما از یک آ  و خاک
   ...ایران

و   بخشای آگااهیعااطراه  ،اشااااک شااااوق در این صاااا ناه
گااه جمعی  دهنادهنجاات این کاه زباان   .مااسااااات  در نااخودآ

جنو  وصال  ای از  غریبهشاما  را به های  ههبمشاترک ملی، 
  ، این که زبان مشاااترک  .و باشاااو دیگر غریبه نیسااات  کندمی

 .. .کندبرقرار می دوستیموهبت  ارتبا  و 
 

آمد   "باشاااو"ی تیلم تورنتو باز تیلم در جشااانواره  ،اوایل پاییز
  در صاااف   تیلم بودم، دیدن  یکه هنوز تشااانه  من  در ساااینما.

بلیط منتظر ایسااااتااده بودم کاه بهرام را دیادم. خودش   تهیاه
شااناختم و . به هر حا  من او را نمیهگوید او او  مرا دیدمی

اماا تاا .  هاای ادبی نادیاده بودمشهاا و نشااااسااااتدر انجمن
 خواسااااتم بغلش کنم. او همجاا میدر  ،چشاااامم بهش اتتااد
که از   حالتی از تعجب و خوشاای  داشاات.یچشاام از من برنم

تیغ مشسی  . یکه بودگیر کردما را غاتلدرک آن عاجز بودیم  
سایاوش داشات  از مجلس بزرگ. بعدها تهمیدم  پوشایده بود
 بود.   گاشتهدر ی پیشکه چند آمده بود  کسرایی

اا  و گرم و گیرا  جا  ،  انادامآماد. خوشمشااااسی چاه بهش می
وقتی در ساسوت رتتیم و کنار هم نشاساتیم. بود حضاورش.  

  ، مان به هم نزدیک شادیسارها  ،دولا شادیم تا بنشاینیم  یکم
داد. من می مشااروبی ملایم هآمیخته ببوی نیسوتین    اشنرس

اش رخوتی مطبو  و های نرس ،کردمداشاتم سایگار ترک می



 مرضیه ستوده 

 
 

45 

بازوی   ،ساالن که تاریک شاد. کردمیدر من تولید   گیج کننده
گرمایی  چسااااباند به بازوی من.   آرام آرام  ش رااترکیبخوش
 ،منتظر بودیم تیلم تمام شاود  کرد.به من سارایت می  رباهوش

رتتیم پارک جنگلی. هوا یار . سااااریب از سااااینما زدیم بیرون
در   ه،پراکناده و مسااااات کنناد  بود. بوی خوش گال و گیااه

رتت و رها گمرا می  دسات  ،شاانه به شاانه ،رتتیمساسوت می
 .بود لرزشااای در انگشاااتانش بود یا در انگشاااتان من کردمی
من دلم   ای نشااسااتیم.رتتیم در کاته .شاادغرو  میاشاات  د
توانسااااتم  هنم را نمیخواساااات از تیلم حرف بزنم اماا  می

 و  شاده بودم.   ،شارر بار بهرام  و  در نگاه گرم  متمرکز کنم.
 کرد و  رتات جاایی تلرناو    ،اختیاار ساااااعتم را نگااه کردمبی
گرت: تو  صاورتش را آورد جلو  مقدمهبعد بیبرگشات.    زود

 بعد رتتیم میخانه. ری خونه...امشب نمی
هاا گشااااات زدیم  خیااباان  ماا تاا صااااب  کاه سااااپیاده زد تو

 خساتگی  ،خوابیبی ،گیجی  .توانساتیم از هم جدا شاویمنمی
آن    .نم باارانی زد  .بر ماا غلباه کرده بودو آن حس درماانادگی  

پشات    طاقی و اتاقکیطرف خیابان سااختمان شاهرداری بود 
هاا در آغوش هم بودیم تاا مثال توی تیلم  ،سااااااختماان بود

 طلو  کرد.  آتتا 
 

طور کاه خودش گرات تااریخ هنر خواناده بود و حاالا  بهرام این
  ، های ساانتی ایران و نمایش  ادبیات تطبیقی بخش ردداشاات  
  .نوشتدکترایش را می  ینامهپایان
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  ای مدرساهو یک دختر  شاودگرت دارد از همسارش جدا می
. بعادها گرت که از ازدواج اولش در ایران هم یک دختر دارد

شاود نگرت جدا شاده. گرت دارد جدا میحالا   دارد.نوجوان  
قبل از این زد که جدا شاااده و  تریاد میولی من تمام وجودم 
، ت قیرش  کردنادهاایش درکش نمیکاه بهرام بگویاد کاه زن

من خودم حق را باه   ،انادو مادام اختلاف داشااااتاه  کردنادمی
 . بهرام داده بودم

  
از   کاه بهرام هنوز  را  این واقعیات  ،هاا قبال از خوا شاااااب

  ، که بهرام بابایش اساات جدا نشااده و آن دخترک   همساارش
  عصااری  روز بعداما  ام.  بیندازم پس کله  راحت توانسااتمنمی
بهم    اشهای نرستا   ،ایساااتاده بود  ممنتظر  در م ل کارمکه  
  پشات   اشترکیبد به سابیل خوشااتتچشامم می  و خوردمی
ژیاواگاویای  ما ازون  لاباخانااد  آن رناا   واقاعایاات  ،دکاتار  هااا 
  باختند.می

هاای آدم  ،هاای زنادگی گااه خیلی پیش پاا اتتاادسااااتتریبنادگی
 دهاد اماا بعاد ازرا باه راحتی تریاب می  و شااااسنناده  رویاایی

گااهی از تریاب  پاا  انادوهش پیش  رنج آگااهی و  ،خوردگیآ
   ده نیست.اتتا
 

اش آمد مان، بهرام از خانهبعد از آشاانایی بود  یک ماه نشااده
جا  وجب جا بود های دانشااااگاه که یکدر آپارتمانبیرون و  
توانساااتم سااار  من دیگر نمی  و  .ما مدام با هم بودیمگرتت.  
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گاااشااااتم طور کاه از خودم ماایاه میآن  ،باا انرژیطور  کاار آن
کردم. مسی  ها باشم، تقط انجام و یره میدنبا  کار پناهنده
می خیلی کم  بهااهرا  از  از خودم،  کتااا دیاادم.  از  هااام  ام، 

 ها دور شده بودم. ترسن 
 

باادن و  تااازهامااا تن  تجربااه میام زناادگی  من کااه   کرد.ای را 
  حالا ،شاده بود  بد   به خاک بر ساری  با همسارم  بازیعشاق

شاادا  شاده بود و  جانمچشایدم. تن و  را می  رواییلات کام
ام که انگار سااااالیان سااااا  گره  . نرسزدهام برق میچشاااام

آماد و مرا لبریز از لرزشاااای  از اعمااق جاانم برمی  ،خورده بود
 کرد.آمیخته با طر  می

اندوهی ساانگین که  بختممسااتی... ساات ساایاهو چه دنیایی
ا هسابک و ر برداشاته شاده بود ،ام آوار بودهمیشاه روی ساینه

تساااالیم ل ظاات خوش نااپاایادار   ،پرواییباا بی  پرواناهمثال  
 بودم. 
 

ور، حتی قبال از طلاق.  ور آنرتتم اینمن همیشاااااه تنهاا می
مدم آتا میمسای  هم   مسااترت بود یا جلساه.  اغلب  همسارم

 من عاادت کرده بودم خودم  گرات ناه.می  ،آیمی  بهش بگویم
ا یت هم کنسارت یا هر کجا.    ،تئاتر  ،رساتوران  ،ساینما  بروم
و چه کیری هم   در خیا  با یسی بودم  شادم چون همیشاهنمی

هاا آن  ،زویی بااشاااادداشاااات آدم باا هولادن و یاا باا ترانی و  
و حاالتی از   مردم باا مسا   تر از مردم اطراتم بودناد. امااواقعی



 مقامات متن 

 
 

48 

با این که   ،کردند بخصاوص در رساتورانمی  نگاهم ساوزید 
کساای که غیر معمو  اساات نگاهش   سااتنکوهیده  ادر کاناد
   .کنند

 ساااندویی  یا کنار خیابان  رسااتوران  رتتیمحالا با بهرام که می
راسااتش    ،رتتیممی  و کنساارت  تئاترو یا   زدیمگاز می پیتزا  و

یاک  یاک کیف دیگری داشااااات.    و  کردم وق می  توی دلم
 یسهو وساااط شااالوغی  ،خیلی دوسااات داشاااتم  اش راحالتی

  . کرد کاه انگاار همین الان عااشااااقم شاااادهطوری نگااهم می
   .. .کردآدم را از زمین جاکن می  ،گرمای وجودش  ،نگاهش

 
دیدم   ،های ادبیمن و بهرام همه جا با هم بودیم. در نشاست

رویی  همه با گرمی و خوش  ،شاناسانداو را می  ترهاقدیمی  که
با هر   شااااناخت.را می  هاآناو هم گرتند.  آمد میبهش خوش

، طرف را با گرمی و صاااامیمیت کردیمکه ساااالام علیک می
 :گرتمی  در گوش من  ،شادوقتی طرف دور می  کرد.بغل می

بااه همااه می گراات کره خر. من او  تکر کردم  این کره خر. 
مرا  رتته  اما رتته  کنددارد شاوخی میسات و  خب شااید بامزه
ها  بیشااتر وقت  که همه کره خرند جز خودش. شاایرتهم کرد
اش  زد کاه مخاالرات کناد انگاار برای ساااالامتیتقط حرف می
در   .خواسااات در ب   برنده شاااودحتما می  و  لازم داشااات
کرد یا ناگهان صااااداش را یا زیر لبی مسااااخره می  گرتگوها

زد  حرف می تربیتو بی  خشان با ل نیانداخت سارش و  می
بعضاای  کردند.شاادند و گوش میهمه ساااکت می  طوری که
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نظر خودشاااان را بگویند ولی او توی حرف  کردند ساااعی می
من   ،وقتی چند بار تکرار شاااد داد.پرید و امان نمیطرف می
و   گرتتپرسایدم چرا یعنی چون داشات دکترا میاز خودم می

چون   یا   کردرنو ردیف میآد  دریدا و و  هی اسااام ساااوساااور
هایی که در البته اینجاا  و دوساات داشااتنی و بامزه بود   

و  بودند  ی دکتراپایه  اکثراً  ،حضاور داشاتند های ادبینشاسات
   ..  .یا در حا  خلق یک اثر هنری

هاایی کاه من خواناده بودم و از آن متن  ،کادامهیی  کاه  و ابتر آن
 زدند. هیی کس ازحرف نمی  ،کردمبا شاایرتگی بازخوانی می

  ورتر،   شاااخصااایت  رساااو و یا ازو اعتراتات ژان ژاک اتکار  
یک  تقط یک بارگرت.  سااخن نمی  و آلیوشااا  و ناتاشااا  آندره

اما هی   بزند،از شاااهزاده میشااسین حرف   سااخنران قرار بود
از خودشاااایرتگی کف   چناان دهاانش  کرد،خودش را مطرح  

من اولین  که    لنترانی  بار  زیر  ،کرده بود که شاااهزاده میشااسین
 م و شد.    ..کسی بودم که همهین.

 
  ندکه روح من را سایرا  کرده بود انیبزرگی  اندیشاهکیریت  

 این  یمن باا چشاااام بااز هماه  ،دنابود  آلایشبیهماه ناا  و  
انگاار هیی    اماناداختم پس کلاهرا می  هااعزتیبی  هاا وحقاارت

باا دقات و تنظیم وقات  اراده و شااااعوری ناداشااااتم،   ، اماا 
از  هایم برگشتند به دامانم. ولی بدیش این بود که وقتیکتا 
اختیار با بهرام حرف  بی  ،شادمزده میسارشاار و هیجان یمتن
داشااتم پروساات را بازخوانی   شااد.دعوایمان می بعد زدممی
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ی  اسااااتعااره  :را گرتم  بیسااااسوییات ماادلن  آن بخش  کردممی
بهرام از  اش را ریخته.زندگی طرح اولیهخود اما    ساتزندگی
. بعد کردپر ساار و صاادایش را و     تمسااخرآمیز  هایآن خنده

و نطق   رتاتدورخیز کرد در آن یاک وجاب جاا قادم رو می
اش  هم چااشاااانی  دهاان پرکن  هاای السیو اصااااطلاح  کردمی
دانسااااات  . اماا دیگر نمیکاه مثلا من را مرعو  کناد  کردمی

ها با پروساات در ساایر و ساالوک  وقتی کساای آرام آرام سااا 
  ساتیک و سااکن اتاق اکو  با او خویشااوندجساتجو بوده باشاد  

   .است
هااش را بهرام از سااااسوت و نگااه من تهمیاد کاه دری وری

 و پلا  در این مواقب هر چه دم دساااتش بود پرت .ندارمقبو   
دانم مشروبش دیر شده  حالا نمی  .این طرف آن طرف کردمی
دیگر  یااا چی.بود    بود کااه کااار زشااااتی کااه می  و  این  کرد 
 کتاا  پنج گنج  مثالهاای م بوبم را  هاای نویساااانادهکتاا 

باا   ،ناه باا ماداد  ،هاا باا خودکاار قرمززیر جملاه  ،گلشاااایری
نوشاات این جمله غلط می  درشاات کشااید وخودکار خط می

 است.
أت نداشاااتم اسااام من جرشااادت گرتته بود.  ما  بگومگوهای

 یک باربود.   ایشاان  سارقرلی  ،برشات را بیاورم چون برشات
کردم که تاصاااله گااری  ام داشاااتم به این تکر میمن در  هن
ی هرمان هساه اسات و این را آساتان مشااهده  ، شابیهبرشات
ساات من دهانم را ببندم  ا بهتر  که  وای قیامت کرد .بلند گرتم
من   ابتر آن که اگرو   هسااااه عقب مانده و مرتجب بوده.  چون
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مای مایچایازی  خاودش  پایاش  او  او  گاراتام کااه  دانساااااات کااه 
و   کردقهر میتوانسااات عرض اندام کند،  نمی  دانساااته ونمی
  خشاونت  بابازی  عشاق  ،آغوشایهم  آشاتی و  وقتِ  هنگامشاب

 همراه بود.  و حالتی از تجاوز
 

از ایران خبر داده   روزی که  براش ساااوخت. دلم  یک روز اما
نشاساته بود بد جور   رو به پنجرهبودند که پدرش توت کرده.  

من را  داریو د   نوازشکرد مثل یک پساااار بهه. هق میهق
ش کااملا تغییر کرده بود رچهره و رتتااو تاا چناد روز  پس زد.  

   انگار عریان شده بود و کس دیگری بود. 
من زد. بهرام اصااالا از دخترهاش حرف نمیشاااگرت آن که  

 ،کردمزدم و ابراز نگرانی میگاهی از مساای  حرف می  که هم
ش از آن دخترکرد انگار حوصاله نداشات.  حرف را عوض می

 صااامیمی و گرم و  در ل ظه  چنان ،کردتلرن می  گاهی  ،ایران
آن    انگار  ،بعد از تلرن  سااپسو  زدحرف می شبامزه با دختر

هم این جا گاهی تمان    این دخترک دختر دیگر وجود ندارد.  
پاارک  بردش  بعاد بهرام می  کردگرتات و هی ددی ددی میمی

وقتی هوا ساااارد بود دخترک هی  خرید.و براش خوراکی می
هر باار   بردش ماا .بعاد می  ات شااااه بیاام خوناه: میهگرتامی

شاارمندگی سااراپای من   ،کردددی ددی می  پای تلرن  دخترک 
   آمد بالا... گند زندگی داشت می  ،گرتترا ترا می
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رتتم  کشاید بروم آپارتمان بهرام. بعد از کار میدیگر پایم نمی
کناار    .هااخاانماانکردم میاان بیخودم را گم میزدم گااه  قادم می
 ،ن که گریه کنمآبی و نشاساتمشاان که شابیه مسای  بود مییسی

  ..کرد.پر میخیابان را    هقصدای هق
 

رتت  دیگر کازینو نمی  ،خانه ماندچند شااابی بود مسااای  می
. در ساسوت به هم د  خساته و وامانده شاده بود مثل مادرش

رتتم. بهرام را چند اش میساسوت قربان صادقهدر م.  دادیمی
اش کرده  ت بغلیباری دیده بود و آن طور که بهرام با صاامیم

حالا نگران بود که من با بهرام  بهرام را دوسات داشات.   ،بود
، داشتیم  یها با بهرام رتت و آمدو در این میانهام  به هم زده

و اگر گرتگوی ادبی   مثل یک خانواده.  رتتیمرسااااتورانی می
شد و باز بهرام پر نوازش و مهربان  دعوایمان نمی  ،کردیمنمی

تقط یسی دو باار گیر داد کاه چرا مساااای  کاار  شاااااده بود.  
کنی. چون این طور  کند در دلم گرتم خودت چرا کار نمینمی
دسااته تقط   هم در کار نبود  دانشااگاه  ینامهپایان دیدمکه می

 ،گااشااات روی میزگرتت میخانه میدساااته کتا  از کتا 
 تا روزی که ببرد پس بدهد.  کردلایش را هم باز نمی

 
باایاد می   ، هااایرانی  ماا  اکثر  جنگیادم چونمن در دو جبهاه 

. پدر مسای  یمداناتساردگی و اضاطرا  دایم را بیماری نمی
 کندوردند که چرا مسای  کار نمیآتشاار می  مدام  و همسارش

ها من را آن  چون  شادبدتر می  ،دادمو من هر چه توضای  می
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خیلی خانم کاری و  ،بابای مسای زن. دانساتندهم مقصار می
چندین بار به مسی  گرته  بود. موتقی بود و پو  همه چیزش 

 چون  کار و دساات از تن لشاای بردارد  بود که باید برود ساار
و چناد تاا   بادهناد  اوتوانناد پو  توجیبی باه  هاا دیگر نمیآن
داده بود به  و پیتزایی  در رسااااتوران  کار  ی درخواسااااتبرگه
بهرام هم ضامن نصای ت پدرانه   ،همان شاب  اًتراق. امسای 

با خنده و مسااخره به   ،برود ساار کارمساای   که بهتر اساات  
 طور که صااادای  . همانی کون گشاااادشاااازده  :مسااای  گرت

اتاااق طنین  یخنااده بودبهرام در    هااای برگااهمساااای     ،انااداز 
اش به که پشاات رو به من چرخید  ،به دساات  درخواساات کار

  ..هاش آمد پایین و به صلیب کشیده شد.اشک  ،بهرام بود
 

بر و  بااز قبل قرار گااشاااته بودیم  ما  ،آخرهای تابساااتان بود
من چادر بزنیم.    دریاجنگل و کنار  ادبی برویم    گروه  هایبهه

و شااعف را نداشااتم که در کنار    لت خوشاا الیدیگر آن حا
اما زیر آن حتی  تق همه چی درآمده بود.  ،اد  دوستان باشم

آن جریان    ،یک زندگی جریان داشات ،تظاهر به اد  دوساتی
تا چادرها زده داشااتم.  و سااخت به آن نیاز  کردمرا حس می

بگو بخند و تضاای بی در   آبجوخوری و  ،آمادهشاود و غااها  
  .شد اسمش را بگااری زندگیکه می بود  باریسبکو پیسر  

خواساااات زماان هاا دلم میل ظاه  آن  خو  یاادم اساااات در
تهمد چه از تازه می  ،در د  طبیعت رودمی  آدم وقتی  بایسااتد

 .. .او دریغ شده
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 ،انتهای بیگسااااتره  آبی آساااامان  ساااااکن روان،  این  آبی آ 
لای  لاباه  وقتی نور خورشاااایااد  جنگاال  یناهساااابزی  عظماات
سات انگار هر ل ظه ارمغانی ها به بازیها و سارشااخهدرخت
   صاااامغیبوی    از  لبریزسااااینه   جلوی دید ماساااات واز غیب  
و ما را به ساااسوت    اشاااتدکه رخوتی ساااسرآور    ناشاااناخته
 .داشتوامی
ادبی  متورم  هایمن  ،یمدور آتش جمب شااد  که  اما تا غرو  

چند  "در ب     .و عیش طبیعت منقض شاد  زد بالا یسی  یسی
 گرتگوهای پین  پنگی  ،داساتایوساسی  هایدر رمان  "صادایی
که   "مساائولیت  شااناخت"  آلیوشااا و  از  یک کلاماما    درگرتت
  " غیا "در ب     هم یسی  اوسات حرف نشاد.  ی آثارشاالوده
و بهرام هر چی   نشااااند سااار جاش  حساااابی  بهرام را  ،دریدا

دیرقااانس کرد آورد    ،دیرقااانس  وقتی هم کااه   اماااکم  بهرام 
مبارز  آمد وساط  می  خورد باز مثل اساپارتاکونشاسسات می

   .طلبیدمی
و از نثر درخشان سووشون    راستش من هم خودی نشان دادم

گرتم ولی از هر   زری  داشاتنیِم سم و دوسات  صایتخو شا
به من گرتند امل و ها  خصاوص زنه طرف به من حمله شاد ب

از   خواسااااتممن می  هاای بلناد و کوتااه،جیغآن    میاان  .مرتجب
در این رماان حرف بزنم اماا اماان   ایجااز و درخشااااش زباان

ماا را   هااجیرجیرک   امواج دریاا و  صاااادایتاا این کاه    ناددنادا
 .  ندکرد  تسخیر
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و   دختر خجالتی  ،از دوساااتان  یسیی  ، دخترخالهدر جمب ما
شااااید    ،کم سااان و ساااا  ایران آمده بود  از  تازه که بود  نازی
.  زدیم کاه غریبی نکنادهماه بااهااش گاپ می  ،بیسااااات  نوزده
 آینددخترها که از ایران می شاناسای بخواند.خواسات روانمی
وقتی   اند یا قرار اسات بخوانند.شاناسای خواندهیا روان  اغلب

داد   خجالتی، سااایگار نازِدیدم بهرام به دختر دور آتش بودیم
در د    هر دو  ناااگهااان  براناادی ریخاات. بعااد  اشتو قهوهو  

 هم که  از او ، وقتی  بعد یادم اتتاد  .غیب شادند  سایاهی شاب
ه ن  ،هاآن غیب شادن زدیم این دو تا نبودند.داشاتیم چادر می

از این   ا  برانگیز بود ناه جاای نگرانی داشاااات چون مااسااااؤ
سااز و تابو شاسن  جریان  ،روشانرکر ،مراحل عبور کرده بودیم

دختر ناز خجالتی   ،که پیدایشاان شاد ی صاب ساپیدهتا    .بودیم
 توی چادرشان خوابید.  رتت

مای نااه  را  واقاعایاات  باودم  ماناا   و  نااه   ،تاهامایاادممان گایاج 
خیلی مسااالط و . تا این که بهرام نشاااسااات جلوم  پایرتتممی

یعنی باه هم د    .م سم گرات : واقعیتاه دیگاه اترااق اتتااده
بود   آتشاااایلهیاب  ته دیگاه اترااق اتتااده"  واقعی"این    اند.  باختاه
زیرا دیگر دانساتم آن شابی   کرد،و خاکساتر می  ساوزاندکه می
بعدش به همساارش   ،تا صااب  با من تو خیابان بود  بهرام  که
 ..  ."  اتتاده"واقعیته دیگه اتراق    :گرته
 

 هنوز وارد خانه نشااده بودم  تو راهرواز    وقتی برگشااتم خانه،
روی   ،دیدم  شادم  تا وارد .ام را به لرزه اندختتنحسای شاوم  



 مقامات متن 

 
 

56 

یادداشت مسی    های درخواسات کار،کنار برگه  آشاپزخانهمیز 
 بود :
 نگران نباش   مامان من رتتم 
 ماشااین ون بزرگ داره. کی  ایمبا هم  و دوسااتش  یاردامیبا 

  می دشاسسات می  وما کازینو ر دلار بردیم  شاشاصادما دیشاب  
تو زنیم مامان  تونن کار کنن شاااارکت مییی که نمیاونا  برای
 تونی نری سر کار بشینی همش کتا  بخونیهم می

 نگران نباش
  ، هااش . هماه لباانتنادی رتتم تو اتااقش. هماه چی را برده بود

حتی بلوزهاایی کاه براش    ،هااش حتی ل ااف و باالشکرش
  همه انگار   کشااوهاش همه خالی نیمه باز.  .کوچک شااده بود

روی  زمین  زانوهام تا شد نشستم به سرقت رتته بود. چیزش
  ها ورق ،ترمو  روش نوشااااته بود ریزریز  ورق کاغاهایی که

 ...هامچشم  گااشتم بهرا  
 ز آیا در این دیار کسی هست که هنو "

 از آشنا شدن 
 ی خویش ی تنا شدهبا چهره

 " وحشت نداشته باشد
 

نشااسااتم در و دیوار را نگاه کردم  یک هرته مرخصاای گرتتم.  
 ...مات و مبهوت که چی شد که همهین شد

باا پلیس تماان  .  دوم شاااارمنادگی  ،کرداو  نگرانی ویرانم می
گرت    را گرتت و دوساتش مسای   مشاخصاات ،پلیس  .گرتتم
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شاده م ساو   گم  ،بزرگ ساا  اسات چون یادداشات گااشاته
دلداریم دادند که    ،همسارانم در میان گااشاااتمبا   .شاااودنمی

گرت باید دنبالش   ساان شااها گردد. شااود برمیخسااته می
 .و به من قوت قلب داد بگردیم

سانگین و سایاه   حسای  ، شارمندگیکردترم میویران  شارمندگی 
شااااود. تماامی ندارد هی به آن اضاااااته می  بر اسااااتنرس  و

. از که آموخته بودمهایی بود ام از اصااو  و ارزششاارمندگی
 هن خود را بارور کرده    شااخصاایت و  تربیت و پرورشاای که

هولناک    یشااااسات ،ام از دساااات رتته بودیک پارچگی .بودم
  ...و مهیب مهلک   مغاکی ،ایجاد شده بود

 
تنهای   وقتی به آن زن  لرزدام میپشااات  هنوز  ،هابعد از ساااا 

  یااوری   هیی یاار وبی  کنم،تکر می  در غربات  تنهاا رهاا شااااده
پرت  پساری که حوان  ،خبری از پسارشبی  با وحشات همراه  
 ..  .شتی دایم داو دلهره بود

  که خودشاان مادر بودند  ی نزدیکدو ساه تایی دوسات و آشانا
هاشان  مراقب بهه  دو دستی ، اما خودشانگرتند ولش کنمی

کاه انقادر   دانسااااتنادرا قاابال نمی  و مساااای   بودناد. یعنی من
، هیی  های پدرشدوساات و آشاانا.  گرتند ولش کنراحت می
کار  :پرساایدندتقط می  .مساای  چطوره :پرساایدندوقت نمی

 ره نه  دانشگاه میکمی
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بیمااری   بااشاااااد  احوا   مریض  ،وقتی ترزنادی در خاانواده
کااری کلیاه یاا ساااارطاان، اطراتیاان هماه  خطرنااک مثال کم

 اما دهند.داری مید   و زنندسااار می  مدام  ،کنندهمدردی می
 . حتی بعضیشودنمی شامل همدردی   ،روانیروحی بیماری

پژواک  ،کردندمثل دوساات و آشااناهای پدرش شااماتت می
    ...چشش درآد  دندش نرم، :ه  ک آمدصدایشان می

 
وحشااااات    ریختم ومیترو  کساااایبی  اعتناایی وبی  وقتی از
خوانادم.  هاای هادایات و شااااهیادنورایی را میکردم، نااماهمی
ها منتشاار  نامه  جوف  دیگر درهمبرای    واپساای و مهری کهد 
 .کردسرایت می هم به من ،بود
به  گااشاااتممی  شااابدر  هایبرگ ها را مثل گلنامه  .. .حق  یا 

. واپس من بودانگار کسای هم د   ،قربانشزیاده ،  هایمچشام
 ..   .یاهو

که بهشاان    درخشاانهای  آن  هنجز  من که کسای را نداشاتم
 ،آمادنادیسی مییسی  عصاااار و غرو   وابسااااتاه شااااده بودم،
 را  هایم. هسااه شااانهبه نوازش  چخوف  ،تولسااتوی به تساالا

. دوباارهتولاد    طبال  زد بردهال میو مولوی    گرتاتمی  م سم
  کرد...خون سرته میکاتکا اما  

 
دوساتش هیی سار نخی از مسای  نداشاتم که دنبالش بگردم.  

از مسای    یساه ساال  دو  .مانچندباری آمده بود خانه  ،یاردامی
یوگسالاوی    ،اهل اروپای شارقیی خوبی بود. بهه  تر وبزرگ
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از   مانشما ،باباش از یک طرف رتته بود ،هم یار. دامیشااید
او هم کلان یاازده دبیرسااااتاان را و  کرده    یاک طرف دیگر.

از کرد اما بعد از مدتی بری کار میی سان و در کارخانه بود
نوشاااات تا کازینو  و ترمو  احتمالات می  کارخانه آمد بیرون
دوساات دخترش هم ولش کرده بود رتته  را شااسساات دهد. 
 بود با یسی دیگر.  
ی دوسااااات  یاار را رسااااااناده بودم خااناهتقط یاک باار دامی

شسلاتی    پوستو    دخترک   زیبای  یچهره  آن خانه و  ،دخترش
 بود.خو  یادم مانده   شرنگ
 

در ساسوت و   ،مسای  خالی  آمد مدتی در اتاق  سان شاها 
  ی از ساارودها بلند  با صاادای  ناگهان بعد بود.  مراقبه نشااسااته
در اتااق خاالی   باا زباانی غریاب  خواناد صاااادایش  نخودشااااا
به کجاا پرتا  شااااده من سااااخات غریبی کردم    ،پیهیاده بود

هاای تاامیال کاه دیاده بودم زنخواساااات باا  من دلم می   بودم
ناااکااامبرای جوان زبااان می  کردناادعزاداری می  ،ی   گرتتناادو 

ات کجا بگویم مادر جوانیزبان بگیرم    ،شاومسات به گریبان  د
 ...سوخت

  
از من گرتت و رتت.    را مسای   چندتایی عکس  سان شاها 
دنباا    ،آماد باا هم از این کاازینو باه آن کاازینوهاا بااز میشااااب
 گشتیم. مسی  می
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یسهو انگار   ماندهوقتی وارد کازینو شدم اولین چیزی که یادم  
و   بسشااام هام پر شاااده باشاااد نتوانساااتم درسااات نرسریه
تا   ،بیرون تا نرس بسشاام  آمدمساارازیر بود. اختیار اشااک  بی

  گریه امان دهد.
بعاد دیگری پیادا کرده بود انگاار رتتاه بودم  زماان و مساان 

مردم توانسااااتم   وقتی  .ام را ت ویل بگیرمی بههجنازه  ،جبهه
معلوم   ،ها که برای ترری  آمده بودندبعضای  را نگاه کنم دیدم

بیشاااتر   . بعضااای کهبودند  جنب و جوشهیجان و  پر از   بود
هر شااب   شاااید  و یا ساانی ازشااان گاشااته بودو    سااا میان
بودند که ساار پا ایسااتاده یا   یجساادهای ،شااان آن جا بودپناه

 نگاه  شاااان مثلنگاه  ،جوانم  اما چندتایی  نشاااساااته بودند.
انگار در  تقط رمیده نبودشااان  نگاه  ،نه اما .بود  رمیده مساای 

 .. .های بازخوا  ابدی بودند با چشم
معصااااومیات   ،کاه غرق در ترمو  نوشااااتن بود  شاااااانیسی

  ی خار بر سر کم داشت، تقط حلقه  صورتش مثل مسی  بود
مثل ناهی تریاد بزنم ساارش : مگر تو   خواسااتماختیار میبی

 ...خرا خانه نداری خانه
گااشااات پشااات    یک ژتون  ،بعد از ترمو  نویسااای آمد جلو

، در جا ژتون را پریدعضااالات صاااورتش میدسااات یسی.  
. رویش را برگرداند  ،ی م سمی خوردانگار کشاایده و  باخت
 روی هم  ژتون  دو تاا  بااز ترمو  نوشااااات بااز آماد جلو  بعاد

آماد جلوتر چنادتاا    باا شااااجااعات  ،برد  برابرچناد    و  گاااشاااات
و خالیش   چندتا ژتون گااشات یسهو همه را از جلوش جارو
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انگار مشت و لگد بود که به   که از قبض روح شدنشکردند. 
سایاه و کبود   دانساتمتقط من می شادسار و جانش کوتته می

  ..  .شده
 

هایی گرت که پدر و مادر از یتیم  سن شها   ،وقت برگشتن
  ،آمدیم و می  رتتیمدر راه که میاند.  یتیم  ی عمرهمه  دارند اما
زد کناار یاک جوشاااااناده درساااات می  کردمتاا بغض می  من
 گس بویجوشاااانده   .آمدحالم جا می ،دساااتمداد کرد میمی

جوشاانده درسات کردن، از و ایف    .دادمی  اقاقیا  هایخوشاه
 هاست و علم و حسمت و آیین خودش را داراست.  شمن
ر چی آدم نیاز داشات  اش هاش یک ون بود که پشاتماشاین 

  ، و نظم خااصاااای چیاده شااااده بود. باا همین ونباا ساااالیقاه  
ربود و به می  گاه بهزیساااتی،اقامتاز    به تنا رتته راهای بومی

  ، آدا  و آرامش با  طوری کهبرد.  های خودشااان میساارزمین
طوری   پایید،و زیرچشامی آدم را می کردجوشاانده را مهیا می

 ،به سااارعت نور  شاهعاطر  دادلیوان را به دسااات آدم می  که
   کرد.جان می  احیای
 

و گپ و  در راه جساااتجوی مسااای   ،در راهتر آن که  و خو 
خوانده.   تلسره در چه وسعتی  سن شها  تهمیدم  ،هاگرت

حرف زد وعشاق   مراهیمشاد از  با  میچقدر راحت و سابک
و تو کمتر بلدی ی من بیشااتر بلدم آن که هی مسااابقهبی  کرد

  صااامیمیت   صااارا و  را که در بساااتر یک چیزیگاه    باشاااد.
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و   شااادی گرتن راضااای نمیبه انگلیسااا  خواسااات بگوید ومی
گرتم  و مثلا میخواندم  هنش را می  من یسهو ،کردمن میمن

دساااتش را   کف ،زدهاش برق میبعد چشااام   نیازیمثل بی
 ..  .آورد بالا به حالت بزن قدشمی

با  . وقتیکردخواند و معنی میبعد از سرودهای خودشان می
در من این شاعر بیدار   ،معنی کرد  ش سارود رااصادای آهنگین

 :   شد
 مرغان هوایی را بازان خدایی را

 حیلت صنعت و بیاز غیب به دست آرم بی
 

از   کاتولیک  ی شابانه روزی، در مدرساهسان شاها والدین  
بعدها بعد از ازدواج و بهه و   پای درآمده، ویران شاده بودند

نجات   هااز وحشات کابون ه بودندباز نتوانسات هم  دارشادن
ی  خاانواده  خااناه و  و بهاه را باهپنااه برده بودناد.    باه السال  ،یاابناد

در کانادا رسام اسات که اگر والدین  سارپرسات ساپرده بودند. 
، از طریق  نتوانند کودک خود را به شااااایسااااتگی بزرگ کنند

  ، سااااپاارنادمیای دیگر  او را باه خاانواده  ی بهزیسااااتیاداره
البتااه دولات    پاایرای کودکی دیگر اسااااات.ای کاه  خاانواده
  این خدمات   از  بعدها  ولی  پردازدمی  ماهانه  ی کودک راهزینه

کودکان معصاومی که در و    ؤاساتراده شادسا  ،انساان دوساتانه
و   جنساای قرار گرتتندی  مورد خشااونت و بهره  هاهمین خانه

  ای به خانواده  بهه را بیاید  تا  و  برهمد بهزیساااتی  ساااازمان  تا
 . بودکار از کار گاشته    ،بسپارد  دیگر
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بروم   کشایدپایم نمیقراری برای مسای  از دلتنگی و بی  وقتی
قدم  ها  و موادی  هاخانمانبی میان  گوشاه کنار رتتممی  ،خانه
 .شاان بودمگاشاتروایت سار هایشاان دنبا در چشام ،زدممی
در   هایی که انگار اشاااکچشااام  ،هایشاااانها با چشااامآیا آن
  ، شاان ویران  مخدوش و  یچهرهر د  اش خشاک شاده ودقهح

 دهند   مان نمینشانرا  بودگییتیم   لم مضاعف
 ..  .رختخوابش را پهن کرده  کدام گوشه کناریمسی  

  
یاک   خردسااااالی،از    شااااانس آورده بود کاه  ساااانا شااااهاا 
ه  بزرگ کرد با مهر و عطوتت او را  پر بهه ی ایرلندیخانواده
 از  ساان شااها که وقتی  ، یک مادربزرگحضااور  و  بودند. 

من   ،گرات  باه ترصاااایال  گآن ماادر بزر  آغوش و حماایات
 ام.  نداشته مادرانه    حضورسیتهمیدم هیی وقت برای م

هماان   هم  و یا پدربزرگی آگاه پدر  کناار، در حضااااور مادرانه
هایی که مثل مساااای  از چنین اما آن  سااااتحضااااور مادرانه
تاا آخر عمر مثال مااهی اتتااده در   انادبوده  م روم  حضااااوری
 .. .انددر حا  جان دادنخشسی  

 
  هاایییتیم  وقتی کاه گرات  منظورش چی بودتهمیادم    خو   و

ها شااباند. ی عمر یتیممادر دارند اما همه  و که پدر  هسااتند
ام،  توانساتم بیندازم پس کلهدیگر هیهی را نمی   قبل از خوا
و اتاق خالی مساااای    ک از در و دیوارهولنابرهنه و  واقعیت  
 رتت.  بالا می
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طرل را یاتتم یاتتم که    ،ساان شااها در ساایر و ساالوک با 
ای که  ی مادرانهکند به هستی. غریزهحضاور مادرانه وصال می

  . ، مخادوش نشاااااده بااشااااادباا کیناه و بغض و خودخوری
وقت   از همان  حضور مادرانه یعنی  غش.پاک و بی حضوری

و   شاااایر دادن به نوزاد و بعد دوران کودکی و بازی و قصااااه
باا جهاان در   باا خود و  ماادر  ،قادساااای  دقاایقدر آن    ،لالایی
 آلودخشام  هاینه در کشامسش و کلاف واکنش  ،ساتآشاتی
 هاابرای بهاه  و خطباه در کناار ساااانا  کاه آلیوشااااا  .پاایاانبی
حتی اگر یاک خااطره از ماادر داشااااتاه    :یاادم آماد  خوانادمی

تان خواهد نجات  ،همان خاطره در روزهای سااخت  ،باشااید
 داد.
  
گااه  آن یاک خااطرهآیاا   ی وصاااال باه هماان خااطره  ،در نااخودآ

ای از خودم هیی خاطرهو بعدها یادم آمد که    نیسات  هساتی
 و سیاه و خشم و کینه.  های سنگینمادر ندارم به جز سسوت

حتماا خود ماادر هم در کودکی، از آن حضااااور م روم  البتاه  
ی آلوده  و عاطره  این سااسوت ساانگین و ساایاه  یادامه  و بوده

و   تا اقایار  باغاضبااه کایانااه  چارخااه  در  و  درایان  ماعایاو    ی 
   لم مضاااعف   و  حجا  بوده بین من و مساای   ،مانزندگی

 ..  .در غربت  و نوجوان مسی  کودک  بر جسم و جان
 
هامااهیاتایام یاتایامهااایای کااه  عامار  خاااطارهانااد،  ی  در   ایهایای 

گاه ی قوام  هیی خاطره ،ندارند  به هسااااتی  از وصاااال  ناخودآ
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و   ساااارگشااااتاه  ،از ماادر در روح و روان خود نادارناد  یااتتاه
 ،زنندپرپر می  ی عمر به دنبا  برقراری رابطههمه  سااراساایمه

  شااااایاد باه آن   دهناد تاابااج می  ی عمرهماه  ایبرای هر رابطاه
 درون  مغاک خالیآن    اما  برسااند  دقایق قدساای  وصاال، به آن

گااه هیی  ،نرس متزلز باهاعتماادآن    ،شااااودهیی وقات پر نمی
 .یابدسامان نمی
بستر   این یتیمان  پناه  ،اغلبکه  دریاتتم   سن شها با کمک  
مثل   روحش عریان شاده بود و  آن روز که بهراماسات.   اعتیاد

سیری  دیدم که هاو بعد گریستمی برای پدرش  ههیک پسرب
دانسااتم بی ساارو    ،شاادمی  آغوش  آن از این آغوش به  ناپایر
 ...ست در هوای وصلسامانی

حتی اگر شااااگرد او  دانشاااگاه    ،و اعتیاد همسااارم به قمار
 هاایچاالش  درنرس خود را  نبود عزت  ،دآریاامهر بوده بااشاااا

  مالی دسات هیجان  کساب  و در  جساتمی  بازی پوکر  پایانبی
 ..  .های شبانهو کلوپ  منشی و زن همسایه  یسر و سینه

 
  بسااااتر در    هاای تاابنااکانادیشااااه  کاه  بختیااری من بوداماا از  
آکناده از   یهاا. متندسااااتم بگرتات و پاا باه پاا برد  ،ادبیاات
را برایم وصاال به هسااتی   دقایق قدساایِ  ،معرتت  و  شااراتیت

و اماان هم ماادر بود هم پادر.  تؤ  ،رقم زدناد. هرماان هساااااه
و سااااخته    نرسااای که با دم و بازدم تولساااتویو عزت  دلیری

اندوه و   سایاهی واز برکت دیوان شامس،    وشاد. پرداخته می
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باخت و وجد و نشااا  و دلی رن  می ،نم و نا  در زندگی
 .کردتجلی می  در یگانگی با هستی  مطمئن
 

 ،اما دیگر برای مسای  دیر شاده بود من از یتیمی درآمده بودم
 حضور مادرانه گاشته بود. کودکی مسی  بی

دیادم جاا میجاا آنبعادهاا گااری در خیااباان و تروشااااگااه این
خود را حتی بیند یک چیز  دزهاشان حرف میمادرها با بهه

توضاااای    باا آ  و تاا  و قرباان صاااادقاه  باا عشااااق و علاقاه
آید یادم میی وصاااال.  یعنی تجربه  ،ند این یعنی رابطهاددمی

و غااا و میوه    رتتم.انگاار تو خوا  راه می  من خااموش بودم
ناه   زدم.دادم اماا بااهااش حرف نمیام میلی باه بهاهقااقاا لی

ما قطب بودیم از  قربان صااادقه، نه قصاااه، نه لالایی هیهی.
را سااربازها    ،هاشبازیآید در اساابا و ماتیها. یادم می دنیا

و باا   کردمی  هاا تقساااایمهاا یعنی ایران و بادهاا عراقیباه خو 
را   هاآورد و عراقیدر می  ردهانش صااادای شااالیک و انرجا

کشااات. مسااای  یتیمی که هم پدر داشااات هم مادر، پای می
 تلویزیون بزرگ شد.  

 
یاک روز تو تروشااااگااه، دخترکی لاغر و نزار بنگلادشاااای یاا 

اش تو اش، با بهههمان حوالی، سااری سابز خوشارنگی به تن
های  کالساااسه جلوی ردیف پنیرها ایساااتاده بود. تروشاااگاه

اید، هزار جور پنیر اساات  کشااورهای تراز او  را هم که دیده
اش را بغل زد و با انگشت نشان  از بالا تا پایین. دخترک بهه
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خواهی. بعد شاااارو  کرد خواندن. گرت کدام را میمیداد و  
خواند. آهنگی ریتمیک و سارخوش و حالت قربان  هندی می

خواند و گرت و میصادقه و ترجیب بندش اسام  پنیرها را می
داد کاه کادام را  این را یاا آن را   اش میتاابی  ریف باه انادام

خواند. حریر صاادا مرا  خورد و میو باز ریز در خود تا  می
بااا بهااه اش و من در خود پیهیااد و حااا  و هوای دخترک 

مادری جوان شااادم، شااااد و سااارخوش. یادم رتت برای چه 
ام تاا  تن دخترک را گرتتاه بود و رتتاه بودم تروشااااگااه. تن

ای نامعلوم انگار که دوتایی  کری را با هم بگوییم رو به قبله
 .. شدیم.خم و راست می

 
باه   همراه پنااهناده  ،مادتی بود کاه من را بیشااااتر برای ترجماه

برای انجام ترساتادند  میی اقامت  های دولتی و ادارهساازمان
 ،گاه نزد پزشااکنزد پزشااک.    همراه مریض،  وکارهایشااان.  
اش را به دکتر توانساات مشااسلخواساات و نمیپناهنده نمی

دکتر تقاضاااای مترجم مرد کرده  .  کشااایدخجالت می  بگوید
آن زماان مترجم کم بود چاه مرد چاه زن. باایاد یاک بود اماا  

کردم به جوان پناهنده  ای میکردیم. من تم سارتهکاریش می
تا   کردمزمین را نگاه میاشاسا  ندارد.   گرتم من خواهرتممی

بعد از یک جلساه خصاوصای با   .گرتمن میبعد با منبگوید  
از جنا  آماده   یاا  هاا کاه از زنادانخیلی از جوانتهمیادم    ،دکتر
نداشاتند من این واژه را نه به انگلیسای بلد   Erection دبودن

اساات.    انهناتوانی مرد  ،اما تهمیدم منظور  تارساای  به بودم نه



 مقامات متن 

 
 

68 

باه مریض چاه بگویم و   ،بعاد دیگر یااد گرتتاه بودم باه پنااهناده
داد.  شااااان قرص اعصااااا  میدکتر به همه چطوری بگویم.

 های بعدی کسی بهتر شده باشد.  در جلسهآد یادم نمی
  .پاییدم زیر چشاامی جوان را می  ،وقت برگشااتن پیاده تا مترو

کرد با من چشاام تو سااعی میکرد همان طور که تشااسر میاو  
شااااد راجب به دردش باهاش حرف زد. نمیچشاااام نشااااود.  

درمانش درد بی  ،کنم  اشکمکشااده   جوری  هر خواسااتممی
 .ریختمیسر تا پاش  و اندوه از   از بس تلاکت  .را چاره کنم
اش کنم نوازش  ،اشگااشااااات بروم خااناهام میگااه از  هن

نرس  اعتمادبهشااااید در بساااتر صااامیمیت و    ،ش بگیرمابغل
ماا کناار     چطوری  ولی  .ترجی حااصاااال شااااود  بخشاااایادن،
هاا و کوهماا بین ماا  رتتیم اکناار یسادیگر راه می  ،یسادیگر بودیم

  های ترسناک دره و ی قانون و سنتتاصله  .تاصله بود هاهدر
   .آبرو

چرا    ،ساتهاتاصاله  م گااشاتنهو مر  م بتایجاد  چرا برای  
  ، دنیای دون  چرا  ،نوازش سااااد و مانب اساااات دساااات  برای

 .. .تابدها را برنمیصمیمیت تن
 

تا  بودیمدر اتاق انتظار نشاساته    ،زدهتلک  ایپناهندهبا   روزی
 ایرانی بوداتااق دکتر آماد بیرون.  ماان شااااود، جوانی از  نوبات

ماا دانسااااتاه.  انگلیساااای می  حتمااً  ،بادون مترجم  خودش تنهاا
انگاار قرار بود از و زماان ایسااااتااد.    ماان باه هم گره خوردنگااه

 ایم.هم سااااؤالی بسنیم یا بپرساااایم ما جایی همدیگر را دیده
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اش  شانیدم. و او دساتمیرا  خودم    ل ظاتی من صادای قلب
انگار هزار ساا  همان طور در جا ایساتاده    ،ی دربه دساتگیره

رتتاری  شاااه پریان.    هایها بود تو قصااهزادهشاااه  شااسل بود.
   وار داشت.آرام و متین و شاه
با  بود نقاشااای داوینهی از حضااارت مسااای بیشاااتر شاااسل  

اما   هایی درخشاااانو چشااام  نپیشاااانی مرمری  ،بلند  موهای
 و  وارهیبات شاااااهآن    ،قبال از خوا   هااو بعاد شااااب  باار.غم
جلوی   به سااااقف اتاق  ،های درخشااااانچشاااامبا آن   زدهغم
 بود.  هامچشم
 

یک روز که رتتم م ل کارم تا گزارش کارم را بنویسام، دیدم 
د. هر دو جا رکسااوار می  قرسااه  شااتدا  غااخورین  در سااال
اسمش    من رتتم جلو سلام کردم.  ،زداش  او خشکیم.  دخور

اش کنیاد  تعاارفوقات نااهاار باه همساارم گرتم  مهادی بود.  
این طور که   سااات.بیاید ناهار. همسارم گرت آقا مهدی روزه

دو ساااااا  مهنادن مساانیاک و هماه تن حریف بود.  گرات،  
شهید شده    شتو تنش بود و برادر  خمپاره  ترکش  ه،بودجبهه  
ی که تجربه برایش درساات کرده بوداین کار را  همسارم  بود. 

 کار کانادایی حسا  شود.  
  من برسانمش.   بعد از کار،  خورد قرار شادمسایرش به من می

گرتم هانم بود. در  د  ممن دیگر قلب  ،تا نشاااساااتیم تو ماشاااین
 ..  آشنایی انگار.
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ی مهادی من را پرتااپ کرده بود چهره  ،از توی مطاب دکتر
کوچک و  دو هشااتیرسااید به میکه    تاریک تن  و  دالانی در

چناد   ،کاه در ساااااا   دایی ماادرم  حااج دایی،  یخااناه  .بزرگ
. من با گروهی  شدبرگزار میدر آن و مولودی    عزاداری  هئیت
 ترو یاک بزرگ هاای تاامیال در آن دالان تنا  و تااریاکاز بهاه
کردیم و از دنبا  هم می  پایی پشاات ساارمان،با دم  عصاابانی
چنادتاا چنادتاا همادیگر را کرکر کودکااناه  و    کااریشاااالو   ترن

زدیم. یسی از کردیم و آن وقات از خوشاااای جیغ میبغال می
باا داداشااااش مجیاد. هاا انگاار همین مهادی بود.  این بهاه
  ساا   دو مهدی  ،کردیممان را حساا  میسان و ساا  داشاتیم
اماا    آن خااناه و آن م لاه را یاادش نیااماد  ،تر بودچاکاز من کو
ناری و   با داداشااش  ،رمضااانم رم و  در   هر سااا   کهگرت  
 کردند.پخش می  در م لهزرد  شله

 
وقتی نزدیک شادیم اش.  آمدیم به زمان حا  رسایدیم به خانه

 بارساااات که یکایبه آدرساااای که داده بود دیدم هماان خانه
ی دوسااات  را رساااانده بودم خانه دوسااات مسااای   ،یاردامی
 شزیرزمین  ای بزرگ بود اماا دنگاا  کاه مهادیخااناه.  شدختر
گرتم و  اش پرساااایادم  خااناهاز صااااااحاباجااره کرده بود.    را

ای آدم  آره.  :گرتاند.  پوساااتسااایاه  ،شاااناسااامدورادور می
 اند.خوبی
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  اماا قبو  کرد کاه تردا   .شاااامناه مزاحم نمی  :هادی او  گراتم
خوام از جن  می: گرتم بروم دنبالش با هم برویم سااار کار.  
سااااسوت کرد و جنا      :مطلبی تهیاه کنم و بنویساااام. گرات

 .دستی تکان داد
 

خوا   ،شااااااب از  دخترک   قباال  آن  چتری  را  من  هااای  بااا 
که کرکر   دیدم  باف تنش بود،که ژاکت آبی دسات  کرتریساینه
دالان    حالا آن  تپید.میاش  و شاادی در ساینه هاکرد با بههمی

زرد پیهیده  بوی خوش شااله  و  تمامی نداشاات  تن  و تاریک
بلند شاانیدم.  و باز صاادای قلب خودم را می  امبود در مشااام

شاادم نشااسااتم در رختخوا  تا بتوانم نرس بسشاام. پس من 
هاا را بغال کاه بهاه  یی نشااااا  کودکخااطره  ،هم خااطره دارم

  ...ها بودمتو بغل بهه هم  کرده بودم و خودم
نشاا     ای بهآقای پروسات که من را برده  ، سالامارسالم  سالام

 ...  زمان بازیاتته به  مرا   ایزندگی، برده
 

اما   ، او  جلوی خودش را گرتتمهدی تا نشاسات تو ماشاین
هاش  و اشااک ...داداشاام  گرت داداشاام  اختیاربی  ،نتوانساات
ی  و اشاسم سارازیر شاد. همه  پسارمبعد من گرتم  .آمد پایین

  ، گرتم پسارم گااشاته رتته تا رسایدیم. گریه کردیم  صادابی  راه
 هیی خبری ازش نیست.

 ...  هاگرتم چه و چه
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  تر کوچاک  از او  سااااا   دوگرات برادرش    مهادی  طور کاه  این
برده باه  سااااپااری  برای خااک  اش را خودشتکاهپیسر تکاه  بود،
  ماشاااین آلات   . مهدی در پشااات جبهه بخش تعمیراتخانه

 .  بوده و مجید خط او 
 ، وقتی که شاهید شادازدواج کرده بود  شاانمجید با دخترخاله
که   شااب سااا  مجید  بعد از  .به شاایر داشاات  دو دختر شاایر

دیگر جنا  هم تماام شااااده بود، خاانواده باه مهادی تشااااار  
های زن و بهه تاوصاالت کند    ،شااهید  که با همساار آوردمی

 .  مانندسرپرست نشهید بی
نه قبل از دانشاااگاه دیگر ماهبی نبود و از خا  گرت که مهدی

بودند   تقدمع سریدهای تامیلحالا والدین و ریشبریده بود.  
ت ت   یددخترند با  سااامانهه و  سااامیّ،  شاااهیدهای  چون بهه

ی  هااز چندی، مهدی از گریه  بعد  .سرپرستی خودشان باشند
 کاه دختر جوانش بیوه شااااده بود،خاالاه    هاایو التماان  ماادر
  باه این وصاااالات تن دهاد.پاایرد کاه شااااود و میطااقات میبی
از   مختصار خورند و در مجلسای، شایرینی میی شاعباننیمه
 زن  و حالا   همساار برادر شااوهر  زهره  ،سااریدهای تامیلریش

ای  خانه درو بعد از یک هرته  شود. می  اشاین یسی پسارخاله
زنادگی مشااااترک را   ،کرده بود  هادیاههاا  کاه پادر زهره باه آن

 کنند.  شرو  می
باا زهره، مهادی  هنگاام هم تواناایی تهماد کاه  میبسااااتری 

مهدی   ،از آن پس  هایو شااااب  و روزها آغوشاااای ندارد.هم
را می  هااابهااه  بااا  خودش  رنجیاادگی،  امااا    ردهکمشااااغو  
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برد و به تکر  امانش را می  ،های زهرهگریهشاااسساااتگی و د 
ساخت    ،سامیّه و سامانهدر حالی که مهر   اتتدترار از ایران می

رتتناد و از ساااار و کولش باالا می  هااآن  باه دلش اتتااده بود و
 کردند... دسی و سرسری میبرایش دن

 
گرتی که دیگر ماهبی نیساتی اما  ،گرتم  من از مهدی پرسایدم

ها. یسی دو بار گیری. گرت به یاد صااارای آن ساااا روزه می
خواهاد تنهاا  گرات دم اتطاار می  ،برای اتطاار دعوتش کردم

روز  آماد.   اهااربرای ناای کاه عیاد تطر بود  بااشااااد. روز شاااانباه
 ماا  و د  خونین  هق تروخوردههقدر    ،خورشاااایاد  کاه  عیادی

 ..  .غرو  کرد
 

متلاشاای برادر و   هایپیسرمهدی شاارم زنده ماندن داشاات.  
را باه خااناه آورده بود. و چنادین و چناد   اشجاانیجاانرتیق  

گریبانش گرتته و   یپسرکان سیزده چهارده ساله. مادران زیاد
  ، از مرقود شاادگان  ماریشااپدران بی  ،اندکردهاو را رها نمی

  . گرتتندند و سارا  میدداعکس ترزندشاان را به او نشاان می
در   وای کنانوای  که  مادران شااااهدا  روبرو شاااادن بای  ل ظه

 ..  .هاش بودمدام جلوی چشم  اتتادند،به خاک می  آغوش هم
 
  ی ینوجوان، روسااااتا  گاناکثر رزمند  ،طور که مهدی گرتاین
در تقر    ،و از روسااااتاای خود آن ورتر را نادیاده بودناد  بودناد
گیر شاااان زمینکردند و معمولا یسی در خانهزندگی میمطلق  
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حاالا    و م رومیات  بود بادون دوا درماان. انگاار از آن  لات
دتاا  از   و  عادالات  برای  ،آمادناد باه زنادگی برای رشااااادتمی

 انگار حالا روزگار، آدم حساابشاان کرده بود.  حق علیه باطل.
 دعا و میانکردند و  شااان میبساایجی تن  یونیرورم همین که  
شاادند و با هم سااوار اتوبون میمشااایعت کنندگان    صاالوات

 شاد و سرخوش بودند.  ،خواندندنوحه و سرود می
 

.  شااااادشااااهیاد    الرضااااالوبرادر مهادی، مجیاد در گردان اب
دوره دیاده و ترماانادهاان ارتش هماه    یخبره  هاایساااارهنا 

اماا    نیرو کم داشااااتنادمخاالف شاااارو  عملیاات بودناد چون  
ی گردان انصاار بود و یک دساتش قطب  پاساداری که ترمانده

ایساتاد ساخنرانی   ،شاده بود و هیی آموزش جنگی ندیده بود
کرد و هماه را برای حملاه متقااعاد کرد و گرات "این اولین  

الرضل است باید نشان دهیم که مثل آقا قمر  وآزمون گردان اب
 بعد صاادای  ."ی ساایدالشااهدا هسااتیمهاشاام کمربسااتهبنی
ر  س شاااااد "ای لشااااآهنگران بلناد و آمراناه پخش می  ینوحاه

ای به پا آماده باش" شااور و غلغله  ،صاااحب زمان آماده باش
شاد بسایجی را در سانگر نگه داشات. گاه  شاد که دیگر نمیمی

تا عملیات   کردندتمرّد می  ،بعضاای برای شااناسااایی دشاامن
در خطر    زودتر شارو  شاود که در واقب جان همه اتراد گردان

  حتمی بود.
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تعزیاه در میاان   هاایروایات  ،در دوران جنا  ایران و عراق
امام    یشاانلا مو  عشاقها به و آنشاد ها بازساازی میبسایجی

در آن گرمای   بعضاای .زدندپرپر می  شاادن حسااین و شااهید
  به یاد اباالرضاال العبان.  ندخوردآ  نمی  از قمقمهکشاانده  
وقتی   روی هوا تکه تکه شااد  نوجوانی را دیده بود که  ،مهدی

 ،شدندها از تشنگی هلاک میرزمنده  بارید وآتش خمپاره می
  آن نوجوان  ،برود یخ بیاورد خیزسااااینه  خواسااااتهمی  ترمانده

سااااقاایی    ،الرضاااالودر گردان اب  گرتاه  خود را جلو اناداختاه
 ..  بالاترین سمت است.

 
را نشااااانم داد.   ش مرتضاااایقبرادر و رتی  هاایمهادی عکس

 باورکردنی نبود که ،آنقدر جوان و برومند و ساااالامت بودند
 تکه شده باشند و دیگر نباشند.تکه

ثبت اساااات بر   عکس آن نوجوان، ،باید یادش بمانداما دنیا 
 ..  .ی عالمجریده

، ی بهاردر آسااااتانهدر پشاااات ساااانگری  پس از پایان جن   
اندام جوانش در حا  تجزیه  ،خود به سااار و پوتین به پاکلاه

 اند.های خودرو از زمین رستهگل  ،شدن است و در کنارش
 

 .بودترین جن  قرن بیساتم  ای که طولانیجن  هشات سااله
هی انجز انجز انجز   و هر شااب،  هشاات سااا  آزگار هر روز

بیش از دو میلیون علیل   ،بیش از یک میلیون کشاااته  ...هدعو
 خانواده که باید با جانبازهای شاایمیایی هاو جانباز و میلیون
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های شاااایمیاایی،  که بماب  اش درآمدساااار کنناد. و بعادها تقّ
شاان درد دسات گل  ،اروپایی بوده  متمدن  کشاورهایسااخت  
باه علاات کمبود  و در تمااام مادت جناا نکنااد.    نیرو و  کاه 

امریسا و  ،بودندایران گوشات دم توپ  نان  نوجوا  ،تسالی ات
 کردند. را حمایت می  صدام حسین  اروپا

 هاایمنوشااااتاه  پااره باه  من وقتی  ،بعادهاا بعادو شااااگرات آن کاه  
یادداشاات   مهدی  هایروایت و  از مشاااهدات  که  رجو  کردم

زماانی بود کاه   ،ی جنا  بنویساااامتاا مطلبی دربااره  بودم  کرده
حاالا دیگر    ...زهاازه  ،وحشاااایااناه باه عراق حملاه کرد  امریساا

دشاامن شااده    نه تنها مورد حمایت نبود بلسه  صاادام حسااین
   .این سرنوشت خونبار خاورمیانه بوده بوده است د.بو
 

ی  آن گستره یتشنهای از دنیا با خود نداشت و من  مهدی  رّه
را باا آن دخترک    ،و وقتی کناارش بودم.  بودم  غشبی  و  پااک

با   شاادنیسی    دیدم که شااادی و شااوقکرتری میچتری سااینه
و مهدی   تپیداش میدر ساااینه  ،ها از هیجانی ناشاااناختهبهه

زرد پخش رتات باه روزهاایی کاه باا داداشااااش شاااالاههم می
مرا به   ،در زمان بازیاتته  آشاااانا  حضااااور  دیدن این کردند.می

 داشت...وامی  اشدوست داشتن
 

نشااساات و پا معا  بود با تاصااله می  ،ی منخانه  درمهدی 
نگاه   انشدرخشاا  درشاات و  هایشااد و وقتی توی چشااممی
مثال   بود  زلا   هااشچشاااامدزدیاد.  نگااهش را می  ،کردممی
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یک . لرزیدمیدر چشامه    قراربی  ،ماه  تصاویر  انگار  و  چشامه
 بودم.  و منتظر  قرارمن بی ،زدیمشاب نشاساته بودیم گپ می

آیاا ماا علم غیاب داریم  آیاا علم غیاب قاابال    ،تلرن زنا  زد
پرید. مساای  ام داشاات از سااینه بیرون میقلب   قبو  اساات

ماادر ماادر کجاایی گرتم و میاان شاااایون،    ،زدم زیر گریاه  .بود
 :بغض مسی  را هم شنیدم گرت

ی پیش  مااماان مااماان خیاالات راحات حاالم خوباه ماا هرتاه 
اما بعدش   کنهمون داره کار میسایساتم هزار دلار بردیم  هرت

مون کامل بشه  . وقتی سیستماز ما گرتتن  وسه هزار دلارش ر
 نگران نباش.  خونه آمپشت هم ده هزار دلار ببریم می و هی

یار اساات و هر چه اصاارار کردم کجایی باز گرت که با دامی
 گرت نگران نباش و قطب کرد.   ،گرت خیلی دور نیستم

مهدی آمده بود نزدیک    ،زدمبا مسای  حرف می داشاتم  وقتی
که   گوشااش را گااشااته بود نزدیک گوشاای ،من ایسااتاده بود

سار تا پاش   ،. وقتی گوشای را گااشاتمصادای مسای  را بشانود
 بغل کرد... م سم  من را  لرزیدطور که میهمان  لرزیدمی

هیی چیز   .دهادآرامش نمی  ،همهیی چیز مثال گریسااااتن باا  
وقتی   دهاد.هاا را باه هم پیوناد نمید   ،مثال گریسااااتن باا هم
خواسات برود تو. با این که ساوز  دلش نمی  رسااندمش خانه،

آساامان صاااف بود و پر   .هاآمد نشااسااتیم بیرون روی پلهمی
  ..بین ما بود.  ساکنِ روان  ،. شب پر ستارهستاره
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 ه دختررساااااانادم در تکر بودم کاه بامهادی را می  کاه  هر باار
که روزی دوسااات دختر   نزدیک شاااوم  ،نیسو   خانهصااااحب
 یار بیشتر بدانم.از دامی تا  پرن و جو کنم  ،دیار بودامی
پدر نیسو  ساسته کرده روی صاندلی    ،طور که مهدی گرتاین
آقای    دار اساات و خانم سااوهی مادر نیسو  مدام گرتتارچر 

اند و سااوهی اساات. دو پساار دارند که هر دو راننده کامیون
دانشگاه    راشل،  تردو دختر. دختر بزرگ و  هیی وقت نیساتند

کناد اما دختر اش را روان میرود و مهادی با او انگلیساااایمی
کناد و باا پساااارهاای نااباا  رتات و آماد می  نیسو ،  ترکوچاک

 مدام مشاجره دارند.
 

مهادی من را دعوت کرد کاه باا صاااااحاب    ،یاک روز عصاااار
را نشانم    هاش خطاطی خواستاش آشنا شوم و هم میخانه
او  مهدی نبود داشاات آقای سااوهی  از در که رتتم تو،   دهد.

بااکرد.  را حمااام می آماادنااد بیرون  و ا چااه سااااختی  و وقتی 
نشاااااند روی صااااندلی   کشاااااند و آقای سااااوهی را  مساتاتی
 کرد. دعاش می دار. آقای سوهی هم به زبان خودشچر 

بود بلوطیموهااا  ،مهاادی خیس عرق   را  رنگش  ی مرطو  
به خواساتم اختیار میمن بی  ،کنار  زدمیدسات  پشات  با  هی

طور  اماا او هم هماان دانم تهمیاد یاا ناهنمی  .آغوشااااش کشاااام
و من را  ه بودایسااااتاد ارعیّچون بتی   ،حرکتبی  هاپله  یبالا 

 کرد.نگاه می



 مرضیه ستوده 

 
 

79 

ای  تاا تمنا    بود  شااااوق  شااااور و  بیشااااتر  ،تهمیادمخودم می
بیشاتر آدم   ،پر و با  زدن در هوای دوسات  قِشاو  آغوشای.هم

 .. .کندرا درمانده می
یااک دالان طوری مهاادی   تاااریااک  رتتیم زیرزمین،  بود کااه 

هم آشپزخانه درست    را ایکار و نشیمن و گوشه  خودش اتاق
مهتابی مانند   یو نورهمه جا    زدکرده بود. از تمیزی برق می

 و یاک ردیف گلادانتاابیاد. هاای کوچاک باه درون میاز پنجره
انگار  کندند.  پراچرا  نور میکه مثل شاااب بگونیا  یتر و تازه

 من بود.  و امان  ی امنآن زیرزمین به من تعلق داشاات. خانه
ی  جا بمانم و کسای هم نداند و خبرخواسات تا ابد آندلم می

من را به   ،در سااسوت  و  را تهمید ماز من نباشااد. مهدی حال
 تا چای دم کند.    رتت و  حا  خود گااشت

  شاارق اندوه بود.   کتا  جلد شاادهکارش، دو   ی میزگوشااه
  ور دشاااات. طی ناسااااهرا  سااااپهری و اولین چاپ ترجماه

را صاااا ااتی و جلاد   هااآن مهادی  ،هاا را دساااات گرتتمکتاا 
سااااهرا  در   باه یاادماانادنی    یجملاه  ،درنا بی  کرده بود.
و روشنرکران    دارد  ام نقش بست : ایران مادرهای خو  هن
  ...بد

خوانی  با و لبخندی وسایب گرتم ساالینجر می  یبا خوشا ال
هایی  کتا   ،ساتها تنها یادگاری از مرتضایبغض گرت این

 .. .زدکه همیشه باهاش بودند و ازشان حرف می
خط ریز و خوش  ها کنارشوقتی ورق زدم دیدم تمام صار ه

ای  و آخر کتا  هم دو صاار ه های مرتضاای بودیادداشاات
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  ، با خودت ببر :  مهدی گرت خواندمداشاااتم میوشاااته بود. ن
سااات که خوانده. از آن به گیرم. گرت تنها رمانیبعد ازت می

مرتضاای و سااالینجر   ،من و مهدی هر وقت با هم بودیم بعد
  ف و لطزیبایی   عیشااای مدام، در  و ما در و هولدن هم بودند

 .. .شدیمتکثیر می  و تقدان
 

  ای. حرتهدانسااتم انقدر  نمی  ،کندمی  طاطیگرته بود خمهدی 
آماده و قا  کرده بود برای هدیه به   و یسی را خط بودنقاشای
عد ان نای ح را در بُ  ،اسااام من و مسااای  را نوشاااته بودمن. 

شااد و می  ترو کوچک داد که در اساام مریم کوچکنشااان می
  .آغوش مسی  شده بود ،میم و ر مریم
و همین .  اگر غم لشااااسر انگیزد  مثال  هاایی هم بودخطااطی

کردم چشامم اتتاد به اسام زهره  زد و نگاه میطور که ورق می
هاای حروف  حلقاهاماا دیادم کاه    ،کاه زود آن برگ را زد زیر

شاااسل   ،ندبود  در هم ادغام شاااده  و هماهن   شاااسیل  ،زهره
 .. .ب از میلجامی لبا

 
پوساات توی مترو بود که های ساایاهزن، شااسل  خانم سااوهی

شااان ویران اساات. و انگار  صااورت  شااان مات و خطو نگاه
  اش و آقایی  کلی از مهدی خساتگی.  از  لگد بوده  و  زیر مشات

 هم  یاار راو دامی  متعریف کرد و وقتی تهمیاد من ماددکاار
یار حرف  شاناسام، دسات به دامن من شاد که حتما با دامیمی
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اش  هقو هق  . بعد زد زیر گریه گرت نیسو  حامله استبزنم
 ...تمامی نداشت

. دیگر دوساات نبودند  این اواخر یارولی نیسو  و دامی  گرتم
کرد که   اوو آرام آرام حالی . خانم سااوهی را آرام کرد  ،مهدی
که خانم    شااااان زدهبا پساااار من، مدتی اساااات غیب یاردامی

 .. .سوهی این بار غش کرد
و داشاااتم به کورتاژ تکر    ش اساااتپرسااایدم نیسو  چند ماه

 سااااقط جنین  ی اهال خااناه بااکردم کاه مهادی گرات هماهمی
انگاار   وقتی این را گرات توی صااااداش مهر بوداناد.  مخاالف

 همان وقت نوزاد را در آغوش گرتته بود. 
 

حرف زدم گرتم   که تازه هجده ساااالش شاااده بود، با نیسو
او را ببینی.  ینخواساات  دیگرو  یار گرته بود تیادم اساات دامی

از بیاعتناااییبی  نیسو   ترمو    و  پولی،  و  عجیااب    رتتااار 
و گرات مطمئن اساااات کاه بهاه ماا    یاار گراتنویساااای دامی

   .یار استدامی
مثال   موهااش  ،پوسااااتش شااااسلاتی  ،نیسو  آیات زیباایی بود

خورد اطراف صورت و گردن  تا  می  به تناو   آبشار ترتری
را خمارش  ی  هاچشاام  ،شپیشااانی بلندبلند خوش تراشااش.  

انگاار چون لعبتکی   هیسلش را  و  باه تمااشاااااا گاااشااااتاه بود
  خواست خودش از زیباییش خبر داشت و میتراشیده بودند.  

 .  مد  شود  ،ای بودبه کمک دوست پسرش که عکان حرته
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قتل حساااا     ساااقط جنین  ،ی ساااوهیدر اعتقادات خانواده
 اماا  راضاااای شااااده بود بهاه را کورتااژ نکنادشااااد نیسو   می
  . خواهد مد  شااودچون می  داری کندبهه تواندنمی  گرتمی
دساتش را گرتته    آقای ساوهی  ،گرتها را میاین نیسو   وقتی

 کرد.بود جلوی صورتش و آرام گریه می
به ، گرته بود که  دلایل خودش را داشات آرزوها و نیسو  هم 

و  مطرح  زودی موتق  از می  دارپو   و  را  خااانواده  شااااود و 
 و تنگنا نجات خواهد داد.  سختی
 

بیابان دوساات    نره غو   ی شاابیهبا یس مهدی دیده بود نیسو 
خواهر نیسو  گرته بود؛ قرار اسااات تا آخر امساااا     واسااات  

هاا و نیسو  رحم خادا باه اینگرات  مهادی میازدواج کنناد.  
با   سات.ی خون و نشائههاش کاساهچشاممدام   نره غو ،کند  
بوده بهااه را می  نره غو   ،هااای اینهمااه بااه   پااایردگرتااه  و 
 سپارد.اش میخانواده

 
نیسو ، من را یااد خودم   و حرف زدن بلاتکلیف  نگااه گیج

 انداخت وقتی مسی  را حامله بودم. می
تا شااید دساتم  یار پیدا کنم  من رتته بودم که سار نخی از دامی

اما    گردمبتوانم از آن طریق دنباا  مساااای  ب  به جایی برسااااد
 هی  این کلاف  وگره خورده بودم.    ،میاان کلاتی ساااار در گم

پیهید؛ این طور که مهدی گرت  توی هم می  و بیشااتر بیشااتر
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تر نیسو ؛ خواهر بزرگ  هنگام تمرین و مشااااق انگلیساااای با
 .. .بود  راشل حالا عاشق مهدی شده

 
چه زن چه  این طبیعی بود. همه عاشااق مهدی بودند  که  البته
دیگر کاارمنادان کاه کاارم بگیر تاا  از هم  ،چاه پیر چاه جوان  ،مرد

که مهدی  کرد تا خانم ساوهیمی  تعمیررا   شاانماشاینمهدی 
کاه مهادی بااار    اش را نو نوار کرده بود تاا آقاای سااااوهیخااناه
چون مهادی   ،ی نیسو حتماا بهاهکرد تاا  می  و حماامش  وردار
هاش راگااشاااته بوده روی شاااسم نیسو  و برای بهه دسااات

دعااا کرده و  باااهمااهبود.     کر گرتااه  هم  را  این کااارهااا   ی 
داد و وقتی آدم ت انجام میمن  راتت و بی با  ،روییگشاااااده
 شد. غیب می  ،کند  قدردانیخواست ازش  می
 

اش  خانواده  و شارایط  وضاعیت از  وقتی مهدیروزهای او ،  
، من پر از ششااهید  برای وصاالت با زن برادر  گرت و اجبار

و ناامون خاانواده و   زاری از مااهابخشاااام شااااادم و بی
 هایش.  دنباله
شاااادم تماام وجودم هر چاه باه مهادی نزدیاک میرتتاه  اماا رتتاه
  . برای همیشاه  ،دارم  نگه م سم  مبرای خود  او را  خواساتمی

 و بودمیاگر مسی  مدتی با مهدی  مثل روز برایم روشن بود
دلهره و   برد ساار کار، مساای او را با خودش می  مثلا مهدی
 باا  ای کاهیعنی هر ل ظاه.  شاااادمی  خو   خو   شاضااااطراب
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 آرامش بود و لطف بود بخش بود.ساامان  ،گاشاتمیمهدی 
  ...زندگی  صرایو  
های بههکردم که دخترپدر و مادر مهدی تکر میاختیار به بی
ماهب و   ،ترزند شاااهیدشاااان جلو رویشاااان اساااتپدر بی

گااشتم خودم را می  کردماش تکر میو به خاله  نامون به کنار
این  او و دخترش زهره،  جااای بود کااه  بخواهنااد  طبیعی  هااا 

 ه و سمانه باشد... پدر سمیّ  ،مهدی میان خودشان باشد
 

ژوزف  مثل شااخصاایت  کم و کاساات  بی  ،شااخصاایت مهدی
شاااخصااایتی که از  ،بود  شااات در رمانی از هرمان هساااهنِکِ

سات که وجودش گزاریو در خدمت  رساته  کاملا خودخواهی
حضااااور مهادی مثال حضااااور ژوزف  در  کناد.  معنی پیادا می
درخشااااش    ایپاا اتتاادهپیش  و هر چیز  ، هر ل ظاهکنشاااات

وجودش را با وجود آدم هماهن   ی  همه  ،یاتتخاصااای می
ناادارد  سااااااخااتمی در دنیااا هیی کاااری  انگااار   بااه جز  ،و 

   ..  .درک و دریاتت دیگری  یخودسپاری به آن ل ظه
 

ل ن و کلام  رمان را داده بودم بخواند و نرم نرمک داشاتم با  
خرته در وجودش   کنشاتِژوزف  گرتم تا ساخن میاو  هساه با 
و بداند که چه مأموریتی   بپایرد  تا رسالت خود را  بیدار شود

   در انتظار اوست.
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را پس بااه هم   هنگااام خواناادن  گراات  ،آوردرمااان  تمرکزش 
تواناد بخواناد اماا از من خواساااات بخش باه و نمی  خوردمی

 بخش برایش روایت کنم.  
 

  مشتاق   هم خود نویسنده  ،شگرت مانده بودم ...وقت روایت
شاوق من  مطمئن وراند با دلی ، دلیر میبین ما بود  قمشاوّو  

را احضااار کرده بودیم    شااتنک  ژوزف  چنان  ،گرتتدامن می
 که گویی در ما حلو  کرده بود.

  کلام  از دم و بازدم .. خودم شاگرت مانده بودم.قت روایتو
 مانساااات، بهمی  جادوی وصاااال  به  ،گرتتکه چنان جان می

بلند اندیشاااه در کشااااکش    امواج.  از این به آن ، بهاسااات اله
 کشیدند.باز سر می  بلندتر و  شسستنددر هم می  ،کلام

برم   :گرت، میکشایدگاه دیگر نمی ،شادقرار میگاه مهدی بی
 قدمی بزنم...

تر از بعاد از روایات رماان و گرات و شاااانودهاا، مهادی راحات
 زد. میه و سمانه حرف میسزهره و  

 
  ز دانساتم هنومی ،خورددانساتم دیده بودم مهدی قرص میمی

در رود و نااتوان اسااااات. در تکر بودم کمسش کنم.  دکتر می
 و  م رم و نام رمی  یتاصااله  ،ها را بردارمتکر بودم تاصااله

را باا قاانون خویش   شاااارم و آبرو و غرور  ترساااانااک  هاایهدرّ
در تکر بودم و با   در تکر بودم در آغوشاااش کشااام،بپیمایم.  
 ..  .گرتم شاید ترجی حاصل شدخود می
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 زادگاهشاز مهدی خواساااته بود که با او به    سااان شاااها 
 آشااااپزخااناه و ساااااالن غاااخوری در  تاا باه  برود  ،پاگوینی
من را هم دعوت کرد  دهد.بسار و ساامانی   ،گاه بومیاناقامت

 شارکت کنم. دور آتش  سارودخوانی و پایسوبی که در مراسام
 .  دهستی  درخت تناور  مهمان  شما  گرت
من دیگر    ،ساان شااها روزه با مهدی و    شااش پنج  ساارری 

 ...خواستم از دنیاچه می
آیاد، چناان  هاا بودم مطمئن بودم مساااای  میوقتی کناار این

مولوی که   .. .مطمئن که انگار مسای  اصالا نرتته بوده اسات
شاادم تا غوغای درونم را آرام  طاقت میبی، کشاایدساارک می
 ...و دست اتشانی کنم سر ،مثل رقو زیر باران تابستانآرام 

 مرغان هوایی را بازان خدایی را
 حیلتصنعت و بیاز غیب به دست آرم بی

 
  داندکه می مساای   دگرتم شااایپیش خود می ،و د  بودماما د
مسای  بگویم به . در تکر بودم به کندتلرن    خانه هساتم  شاب
 ...اش در راه استبهه  یار بگویددامی
هم  ها باشااامشاااوم که هم با آنتهمید دارم دوپاره می مهدی

به خانم ساوهی گرت  تلرنی بزند؛   شااید که دلم پیش مسای 
بمااناد تاا ماا   ی منخااناه  یاایادب  ناد،راشاااال را راضاااای کرد  و

 برساند.یار ها را به مسی  و دامیو پیامبرگردیم. 
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که چی  دادمخانه و وساایل را به راشال نشاان میوقتی داشاتم 
  ، راحت باشاااد، دلم براش ساااوخت  گرتم کهمی  کجاسااات و

  .یایدخواست با ما بزد که مینگاهش داد می
و د  کساای  ما هر چقدر هم سااعی کنیم که خودخواه نباشاایم

نشااااسنیم اساااااات  را  گریزناااپااایر  انگااار  آدم   .امااا  تااا  کو 
  و درماانادگی  طرارضااااا  آدم  وقتی  .هاا را برهمادگریزنااپاایری

تهمیااد را  را هم درک گریزناااپااایری  ،خودش  دیگری  هااای 
عقب    داوری و حسم صاااادر کردن  کند آن وقت اسااات کهمی
 .. .نشیندمی
 

 پاگ.وینی  تاا  یاک شاااابااناه روز راه بودآتتاا  نزده راه اتتاادیم  
جا عوض    سااان شاااها قرار شاااد بسو  برویم و مهدی و  

 در  ،هاادر گاپ و گرات  اماا چنین نشاااادکنناد برای راننادگی.  
ایساتادیم تا باید می  ،سان شاها  دردناک  هایروایت میان

 ،شاااانیادیمآن چه می  از  درد و وحشاااات خودمان را با حجم
 خلوت کنیم ایکنار برکه ،هر کدام به طرتی برویم  سبک کنیم

تاا  آدمیتاا در بااور و ناابااوری کاه    زاری بسوبیمو یاا پاا باه شاااان
  ، خواهرمقدن و    کشیشو جایگاه    مقام  در  قادر است  چه حد
 .  و تاسد باشد  گرویران
 

  ، کاه در راه  گرتاه بود  ن و مهادیاز قبال باه م  ساااانا شااااهاا 
ی  مادرسااااهعماارت باه جاا مااناده از    از  پاگنرساااایاده باه وینی

که والدینش    ایمدرسااه، کنیمکاتولیک دیدن میروزی  شاابانه
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ی  داری و شااااسنجه نگه ،در آن جا مثل هزاران کودکان بومی
دیادن و ادای احترام    نینو،مزار  گرات از    و  شااااادناد  دایمی
 کنیم.می
  

ی  مادرساااااه  کاه در  ایده ساااااالاه  کودکواکاان تاانکاا نینو،  
حالی در نینو    .کشاته شاد شانیعیبه طرز    روزی کاتولیکشابانه
ای   سارود  و صالیب بلند کرده بود  شامایل بر  سار به آساتان  که

در   و روح معصااااومش  بااختاهجاان  ،خوانادهرا می  ...پادر ماا
از   آساامان انعکان یاتته و در حا  رتت و برگشاات اساات.

 ،نینو  روح  که اندکرده نقلسینه به سینه  ها  شمن ،همان زمان
او را صادا   ما  و اگر گرددسارودخوانی و پایسوبی برمی  هنگام
  .دهدمی  بشارتو شراعت بجوییم؛ ما را    کنیم
  

 امید  و  شااراعتطلب  دانیم  امروزی، می  و باورهای  با دانش
 ...ستمعنیبی  بشارت  به دریاتت

رساااایده بود به اواخر جلد و   خواندمکه می  را  "روزها در راه"
نمی  دوم دیگر  من  از  و  و پر    هااایجااابااهخواسااااتم  لطف 
آن مرد شااااریف خردمند و   ،نویساااانده جدا شااااوم هایرنج

غلتد به می آید وبارها از پای درمی  ،سرشار از دانش امروزی
، امید یاری از چارگیدر بی:    طلب بشاارت  دامان شاراعت و

 غیب هرگز انسان را رها نکرده است...
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. و راه اتتادیم  ی دبشای خوردیمقهوه  ،هوا تاریک روشان بود
آمدند  ها ساایاه ساایاه به چشاام میدرخت ،در جاده که اتتادیم

در کانادا از هر  .پدیدار شااد  روشاانایینور و رن  و    کمتا کم
اگر   اند.مثل هم  اندازهاو چشاام هاجاده  کجا که ساارر کنی،

نیم ساااااعات در قطاار یاا مااشااااین خوابات ببرد بعاد چشاااام 
 .که نیم سااعت پیش بودهمان اسات  انداز  چشامبگشاایی باز  

. کاج و سااار به تلک کشااایده و اساااتوارند  ،درختان همه بلند
زیبایی و شاسوه   ،پاییز  تصال خاصاه  .صانوبربلو  و سارو و 

  آتشاین های  سار ،  هاارغوانی  ،زردها غیر قابل وصاری دارد.
و   ای گر کشاااایاده باه باالا.شااااعلاه  ،کاه انگاار در میاان درختاان
  ، گاه این وزش .ه پهپههها انگار بوزشاای مدام و آرام با برگ 

  انگاار   پیهاد باه بر و باالای درختاانمی  شااااودشااااولای بااد می
من   ،در این وقت  .اتتدوره میشااها د شاااخه  ها ومیان برگ 

شولای    ،اتتمهایم مییاد بدبختی  شومتا  میبیش از حد بی
 ...دهندهایم را بازتا  میبدبختی  ،های لرزانباد و شاخه
 

اندازهای  ها و چشاامدر هر ساارر و گاری، در گاران درخت
اتتم، ها و سارزمین متنو  خودمان می، من یاد جادهساانیک
های  وارهساان ها با پایهها و کوهماهورهای ساارساابز، کوهتپه

زناد و رنگاانا . رنا  گال رن تاا آبی کبود کاه گااه باه بنرش می
ش و بیشااااتر دلتنا  اهاای عظیمش و زیباایی اثیریصااااخره

 .. .شوم. دلتن  دلتن  دلتن  برای دماوندمی
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ترکیب و ام، حاتظه شاااسل خوشاز کی چشااام به آن گردانده
و   برهنهشاااسوهش را حرظ کرده. بلندای ساااپیدش، کبودی  

این ساااارسااااخاات و  را  تنهااایی  آرام حس ژرف  آرام  و  اش 
ترکیاب ِخوش ِ آبی و سااااپیاد و کبود کاه پیادا و نااپیادا و دور ِ 
 ...دور است. دور از پلیدی، بلندتر از تمدن، تنهاتر از خدا

  
جاااده  یاااد  مااامهاادی  بود.  چااالون کرده  بااه   ی  داشااااتیم 

متنو  و   هایها و گارگاهاز جاده ،دادیمپز می  ساان شااها 
لبخناادی    سااااناا شااااهااا   .گرتیممی  مااانوطن  زیبااای بااا 
هاش نشان  دست  ارها کرد تا بیسهو ترمان را   اما  پایرتتمی

دریاا و از    ،از مااهی  مملوزلا   ی  از وسااااعات رودهاا  دهاد و
،  هازمساتان  ترساناک  شاسوه  و  خودشاان  های سارزمیندریاچه

های پشااتهکوه    در برابر  چالشاای سااترگ   و  سااورتمه سااواری
 برایمان گرت.    برف
 
این   .کند  لای از پدرش نقساااسوت کرد تا بتواند خاطرهبعد 

وقااار و  نجاااباات  و  ت مااّ   ،سااااسوت  در از  پااایااداری  و  ل 
وقتی هم   سااان شاااها  آید.ترساااا میهای طاقتوضاااعیت
 ...بخشی از سسوتش را با خود داشت ،زدحرف می

 :  نقل پدرش این بود که 
پایین   ما ردیف  ،در سالن غااخوری  بودیم.ما همیشه گرسنه  

  ، هاها یعنی کشاایشنشااسااتیم و خواهران مقدن و معلممی
بیسن ساار  کرده و نیمرو    ها. صااب نشااسااتندردیف بالا می
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 کرد به ماتر میما را گرسانه  ،شاد. بوی بیسنبرایشاان سارو می
می  تقط بااه دادنااد.  حلیم  را  مااا  بود  نرم  حلیم کااه  خوردن 

مااا را مجبور میانااداخاات و راهبااهاسااااتررا  می   ناادکردهااا 
شادیم نباید ساوا   اساتررا  خود را بخوریم. و وقتی تنبیه می

گریاه تقط وقتی   ،کردیمکردیم کاه چرا و نباایاد گریاه میمی
تر های بزرگبهه و  نساااتیم گریه کنیماتوتنهای تنها بودیم می

 .را آرام کنند  هاترگااشتند که کوچکرا نمی
  داشتند   و مهمان دولتی  جلسه ،یک روز که خواهرها و پدرها

ی هایسی از بهه کشاااید،ها طو  میها سااااعتو این جلساااه
به سرعت و شادی   ما  ،توانسات در اصالی را باز کند تربزرگ
هنوز تابساااتان نشاااده   رتتیم بیرون و زدیم به رودخانه.  کنان
هاا چناان از خود و ساااارد اماا بهاه  زور بود  پررودخااناه    بود،
لاق و تنبیه را به جان شاااا ساااارما و  خود شااااده بودند کهبی

و باه هم نشااااان    گرتتنادهاا باا دساااات مااهی میبهاه  خریادناد.
های گرتتن ماهی کردند و شیوهو یاد پدران خود می  دادندمی

به را با خود صااااید خود توانسااااتیم  . اما ما نمیرا  با دساااات
پس از گرتتن و بوسایدن ماهی بارها و بارها،    مدرساه ببریم،
های ما بوی ماهی وقت برگشااتن دساات  .کردیمآن را رها می

 مان بودکه یادآور بوی پدران  هایمان راما همه دسات ،دادمی
 . کشیدیمهای عمیق میرسن  مان گااشته بودیم وبه صورت

و   زدن  رودخانه تن به  تقط برایاما شاادی و شاسوه آن روز،  
  پوست گوشت و  آزادی را باما   ،نبود  ایهای نقرهماهیلمس 
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باا شااااسوه رهاایی را در خود حس کردیم و آن ل ظاه هاای 
 مان  خیره کردیم. های کوچکقلب
 

باداناد کاه چرا والادین    بیشااااتر  خواساااااتبعاد مهادی می
شااان کند و تواند کمکاند و چرا او نمییلالس  ساان شااها 

بااه   کاودکای  از  را  او  ساااااپاردهخاااناوداهچارا  دیاگار  .  اناادی 
های  و وحشاتتشارده و کوتاه گرت که کابون    سان شاها 

دورانی که ساریدها   ،ی شابانه روزیدوران کودکی در مدرساه
پوسااات نباشاااند؛  ها دیگر وحشااای و سااار خواساااتند آنمی

 کند. می  هایشان را دورکابونالسل    ،کندرهایشان نمی
درسات کند و همان طور    جوشااندهبعد رتت پشات ماشاین تا 

و   زدماا را هم می  هاایشااااربات  آلود،ی بغضدر سااااسوت  کاه
 میان ما منتشر بود.  شم بت  شسیبایی و  ،مانداد دستمی

هاا  شااااااخاهسااااربعاد یسهو بااد پیهیاد لاباه لای درختاان و  
برای مسای  و  هایمو نگرانیشاوره و دلتنگی د ،  لرزیدندمی

د  . یسهو باه دلم اتتااد نکنانادلرزیادهاایم در دلم میبادبختی
های  مسی  را پیدا کرده و برده باشد به سرزمین ،سن شها 
 ..  .خودشان

 
داشااات رانندگی   سااان شاااها   ،بود  گاشاااته  نیمه شاااباز  
و مهادی   جاا عوض کرده بودناد  نیم سااااااعتی بودکرد.  می

تکان    طرفطرف آناین  ساااارش را  ناگهان  ،ه بودخوابش برد
 و  برگرد...  مرتضای مرتضای  :در خوا  داد کشاید  ،تکان داد
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  ، . بد جور داد کشاایدما را نگاه کرد  و گیج و من   بیدار شااد
 مهادیزد کناار.    ساااانا شااااهاا .  بلناد و دردنااک از تاه جگر

 گرت طوری نیست.   و  پیشانیش را مالید
 و توقف کرد بعاد  ای ترعیجاده  در  پیهیاد،  ساااانا شااااهاا 

گرت تعریف کن.   رو به مهدی  روشااان کرد،  تانون کوچسی
به  ،دزهای مهدی برق میمژه  لایها و لابهاشاااک در چشااام

   ...من اشاره کرد گرت تو بگو
 

باه هم   ،ماا باه راز طولانی کردن وقات دسااااات یااتتاه بودیم
لویت  وا  ضااارورت و  ،و در این ترصااات  دادیمترصااات می

 پیوستبه هم می جان دردمندمان ،شدمی  اولویت ما  دیگری
م ههاایماان را مرتاا گرانیگااه کاابون  شااااسسااااتدر هم می  و

، سااارهایمان به هم نزدیک،  حلقه زدیم دور تانون باشااایم.
ماا را باه هم   ،تاانوننور    شااااعاا   هاایماان باه شاااامااره.نرس
با هم سااه را    رما ه ای نورانی،دایره  انگار تر کرده بودنزدیک

 ...در آغوش گرتته بود
هاای مهادی را شاااارحاه شاااارحاه نوشااااتاه بودم. من روایات

  رتیق دوران دبیرسااااتان و دوساااات    ،مرتضاااایدانسااااتم  می
 جانی مهدی بود. جان
 
  ، ردان ابو ر بمبااران شاااااده بود و روی زمین سااااوختاه.. گ.

  .ند شده بود  و پلا پرت ،و پاهای قطب شده  هاها و دستبدن
قطعه   چند نرر که جلوتر بودند  ،وقتی رتتیم برای شااناسااایی
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  گاااری کرده   مینرا  هماه جاا    هااعراقیقطعاه شااااادناد چون  
اما   نشااااینی کنیم.عقبباید سااااریب    ها گرتندارتشاااای .ندبود

یابی داوطلب خواست برای مین  ،های گردان بسیجیترمانده
زیارت عاشاااورا خواندند   ،و خنثی کردن مین و در این وقت
در ند تا دزها پرپر میبسایجی  ،و حا  و هوای کربلا زنده شاد

در رکا  سااایدالشاااهدا و اصااا ابش ی ترات  کنار رودخانه
داد و بعد ها به ساااجده اتتادند و گریه امان نمیبهه  .باشاااند

ترمااناده در بلنادگو    هماه در حاا  نوشااااتن وصاااایات بودناد.
خواهیم که سینه خیز بروند زیر تانم کسانی را می   گرت:می

  هاای بادن  ناارنجاک منرجر کنناد کسااااانی کاه مثال  ،دشاااامن
  م شااری به پا شااد که صاادای گریه   ...الرضاالواکبر و ابعلی

راهی   نوجوان  پساااارهایوقتی  .ه بودتمام دشاااات را پر کرد
 به جلو  قراربی  ،در خدمات توپخانه بود  که مرتضاای  ،شاادند
هاا را بگیرد، هماه باا هم روی هوا تکاه  بهاه  یکاه جلو  دویاد
  ..شدند.تکه  
 

  ها در جریان پناهنده  کارانم و دیگرهم  طریق از  سان شاها 
هاایی کاه از جنا  گریختاه آنو برای  بود.   جنا  ایران و عراق

کرد. درساات می  جوشااانده ،بردندو در وحشاات به ساار می
گااشات وساط پیشاانی می  را  سارانگشاتانش  ،دیده بودم  بارها
  خواناد و بعاد لیوان ورد می  باا حضااااور و باا تمرکز  ،پنااهناده

زد. حاالا در را باا اطوار خااص خودش هم می  جوشااااااناده
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دساتش روی پیشاانی مهدی بود و داشات    ،ای کنار جادهکاته
 کردند. خواند و مردم ما را بربر نگاه میورد می

 بخش بودآرامش  دانممی  اما  دانمشرابخشی جوشانده را نمی
گااشاات روی پیشااانی وسااط  را می  ساارانگشااتانشاین که    و

تاأثیر    ،و طلاب شااااراا  این نزدیسی و تماان و تمرکز  ،ابروهاا
های رو به زخم بزندانگار پنهانی یسی نقب    شااگرتی داشاات

 ..  .ها راتاو   باران کند  انگار یسی بوسه  ،نگرتته
 

 . قرار شد برویممدرساه  عمارت رسایم بهگرت کمی دیگر می
کلاساااای او کاه بعادهاا هم  کنیم.  ادای احترام  و نینو  باه جاایگااه
چند طرح    ،شاتهاز او خاطره دا دساتی شاده بود وچیره  نقاش
آن جا نصاب    در  ها رانقاشای چندی پیش .بود  کشایده نینواز  
 .بودند  کرده
های  ها در نقاشاای، شااسل ترشااتهاز نینو  هاها و نقاشاایطرح

 .. .های خونینبا  با  کلاسیک بود اما
 
و   بودناد  روایات کردهی نینو  هااکلاساااایهم  این طور کاهو  

، هاایشاااااان کناار هم بودهتخات  دوسااااات نزدیاک نینو کاه
از   که  مدرسااه  پوسااتساایاه  دربان نقل  و  خاطراتش را نوشااته

 این طور کاهمخری اتااقام مطاالعاه شاااااهاد بوده و    ییهاهدر
جان باختن جساامانی و پرواز    ،ها سااینه به سااینهمنشاا  دیگر

 :اندروایت کردهروحانی روح نینو را  
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باای رتتاار خشااااوناتآوازه   مادارن   در  یبوم  کودکاان  آمیز 
  مینسااتر وسااتجامب    کلیسااایبه   ،کانادا کاتولیک  مسااسونی

پدر   ،کلیساااانتخابات    عمومی جمبم  انگلسااتان رساایده بود،
ی مدرساااه  ها شاااهرت داشااات بهبه نرو  در د آنتونی را که 
  .  ترستادند  ،پگوینی کاتولیک در

 
 و  کشایشای بلند قامت  ،ی هرتاد ساالگیدر آساتانه پدر آنتونی
در  و گونش.ی گلهرهچر د با لبخندی از مرحمت  بود  تنومند
چند سااالی در میان بومیان امریسا زندگی کرده بود و   جوانی،
هاایشااااان  و آیین  هااقبیلاه  باان آپااچی و داکوتاا و چنادی اززباه  

 آشنایی داشت.  
 ی راداردسااااتاه  هاایچو تختاه  باه م ض ورود،  پادر آنتونی 

تنبیااهخو  کااه برای  از آن  مقاادن  اسااااتراااده    کودکااان  اهران 
انااداخااتکردناادمی بخاااری  آتش  در  دوختن  ،   هااایلااب  و 

تقط روز    ،ی بومیهااکودکاان را م سوم و ممنو  کرد. بهاه
. اجازه داشااااتند به زبان خودشااااان حرف بزنند  کریساااامس
کردند تا انگلیساای مقاومت می  ،رتهای بزرگبعضاای از بهه
ی سااااالمنادی کاه باه اساااام خواهر آهنین  . راهباهحرف نزنناد
خودشاان حرف    بومی  زبان  هکه ب  را  ، کودکانیداشاتشاهرت  
بین پدر آنتونی و خواهر  دوخت. می  هایشااان رالب ،زدندمی
ی پادر کیناه  ،ای درگرتات و خواهر آهنینمشااااااجره  ،آهنین

 آنتونی را به د  گرتت.  
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ج سااالگی پلیس از پنها که  ی بههمثل همهنینو،    واکان تانکا
کرد و به کمک مادر بزرگش در ترار می ،بود  انکانادا دنبالشا

پلیس کانادا شااد.  سااا  پنهان میشااساف و میان درختی کهن
ی  بومی را شاااسار کند و به مدرساااهو یره داشااات، کودکان  

گااه نینو را کاه حاالا ده مخری  ،تاا این کاه پلیس  کااتولیاک ببرد.
  ، ترار و گریز  زدو شابانه رو  و بعد از  کردسااله شاده بود پیدا 

آلود به خون  و با سار و صاورتی او را با ضار  و شاتم دساتگیر
 . بردندمدرسه  

 
را قیهی   هاابهاه  او  موهاای بلناد  ،در بادو ورود باه مادرسااااه

را   هااآنباا مواد ضاااادعرونی    آ  دا   کردناد و بعاد در وانمی
 شااو وی خشاان شااسااتشاایوه  و ها از آ  دا شااسااتند. بههمی
خراش  تریادهای د  ،پاشاایدندیم  سااراپایشااان  به  ی کهپودر
و   تقلا  سااااخت نینو  ،هنگام قیهی کردن موهاکشاااایدند. می

 شااتا  با  باها  پلهو در راهکند  ترار می  ،با داد و تریاد سااپس
سار و روی خونین او   ،پدر آنتونی .کندپدر آنتونی برخورد می

دهاد کاه نینو را کااریش ناداشااااتاه بیناد، دسااااتور میرا کاه می
که مگر پدر یا مادرم  بود  پرساااایدههق کنان  نینو هقباشااااند.  
کلمااهمرده آنتونی چنااد  پاادر  از  انااد   را حرفای  نینو  هااای 
باه او  ی نینو بوده  تهماد و باه زباانی کاه نزدیاک باه زباان قبیلاهمی

این قاانون    ،اناددهاد کاه پادر و ماادرش نمردهتوضاااای  می
دسات و صاورت نینو مدرساه برای نظاتت اسات. و خودش  
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و نینو را  گاارددهد و مرهم میتشااو میساارا با آ  ولرم شاا
 کند که موهایش را کوتاه کند.  راضی می
های دیگر در پنج و مثل بههچون تا ده سالگی آزاد بوده  نینو 

و رتتاری    کشااایده اندامیشاااش ساااالگی به دام نیرتاده بود، 
   چست و چالاک داشت.

 
ی نینو را پانساااامان  هاروزهای بعد هم خود پدر آنتونی زخم

دتترش را گردگیری  خواهاد کاه او  و بعادتر از نینو میکرده  می
 شود.و تمیز کند که با اعتراض خواهر آهنین روبرو می

ای داشات،  آمد و بدن ورزیدهمی  بزرگتر به نظر  از سانش نینو
 و با پدرش ماهیگیری.  هکردبا پدربزرگش اسااب سااواری می

ش با اساتخوانی   ریف  صاورت  و بادامی  یکشایدههایچشام
  شااااادا    یو چهره ش در تضاااااد بودیآلوگوشاااات  هایلب

پادر   ،هاامرهم گاااشااااتن باه زخمبعاد از    ای داشاااات.دختراناه
های  ها و کشااالهد به شااانهیکشااآنتونی به بدن نینو دساات می

باادن نینو نزدیااک  ران بااه  باادن خودش را  پاادر   .درکتر میو 
 زبا ،دادخوشااابو می  هایآنتونی که همیشاااه ساااراپا بوی گل

پیهیاده در   و در این حاا  درکرا نوازش می  هاای رانکشااااالاه
رخوتی سااسرآور به نینو   ،گرهای نوازشها و دسااتعطر گل
های پدر د به طوری که خود را در اختیار دسااتاددساات می
ی   پادر باه بادن برهناه  تر،هاای بعادروزهاا و شااااب .دادقرار می

ها دسات  ،رتتهرتته  وبا  راتت و م بت  د یکشانینو دسات می
. بعد از کسااااب  درکنینو را با بدن خودش آشاااانا می دهان  و
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نواختن   و  نواختپدر آنتونی ارگ می ،شهوت  و سرریز   لات
اساااتعدادی نشاااان داد ارگ را به نینو هم آموخت. نینو چنان  

 با ها ساااارود نیایشزده کرد و یسشاااانبهکه همه را شااااگرت
آنتونی  شااد. یسی دو یسشاانبه که پدر  همنوانی نینو نواخته می

به تنهایی خواند و  کساااالت داشااات، نینو سااارود نیایش را
 .  نواخت
 

و   پادر آنتونی  در دتتر  ،نوازش  مغاازلاه و  ییاک سااااالی رابطاه
سارریز شادن   و    سارمساتی  و هنگامادامه داشات.    اتاق مطالعه

آتش ی کاج در تازه  پدر آنتونی چند برگ   ،شااااور و شااااهوت
لاااتانااداختااهمی  بخاااری از  نینو  زدن  نوازش  ،  جرقااه   و 
باه   و  برای رتیقش گرتاه بود  ،هاای کااج در آتشبرگ  وقتی 

 خوشبوی   بهبود غشااااته  آ  ،گشااااترختخوا  خودش برمی
در آتش    ترد و سبز کاج  هایبرگ  بوی  آکنده از پدر آنتونی و
 ..  .گداخته

های نوازش بدن  و ساااارمسااااتی از  یک شااااب هنگام مغازله
  وحشاااات گیرد و نینو با ترن و  یسدیگر، قلب پدر آنتونی می

خواهر آهنین را  ،دود که پشاااات در بسااااتهبه دنبا  کمک می
 خواهد. بیند و کمک میمی

و در   آماداش بناد  نرس  ،گرتاتپادر آنتونی   قلابباار سااااوم کاه  
به   اتتادهاش  تشارد، چشامحالی که نینو را در آغوش خود می

 ...اقط
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چا   نینو را در ساااایاه  ،بعد از مرگ پدر آنتونی، خواهر آهنین
و   تشانگی  ،گرسانگی  از  هامثل دیگر بهه هم نینو  .کرد زندانی
که   هاخیلی از بهه  .شااادساااخت مریض    ،و رطوبت  سااارما

مدرساااه پیدا شاااد، در   هایشاااان زیر عمارتبعدها اساااسلت
 چا  جان باخته بودند.همین سیاه

  
 آید.پدر تومان، جانشاین پدر آنتونی به مدرساه میتا این که 
 خپلاه  و  مردی جوان  پادر توماان  هاا،هاا و روایاتطبق گزارش

انگار اصالا   گرت پدر. ششاد بهآنقدر جوان بود که نمی بود
  ، خواسااااات اطراف را نگااه کنادوقتی می  گردن ناداشااااات

  و هیبتی ترساااانااک   چرخیاد و صااااادای نکرهاش میباالاتناه
 داشت.  

نواختن ارگ  پادر توماان روز یسشاااانباه ساااارا  نینو را برای  
خواهر  شانود. او را می  ه و زندانی شادنیتنب  گیرد که شارحمی

 چا  درآورد. پدر تومانشود نینو را از سیاهآهنین مجبور می
هاا و کاه از طریق نااماه  داردکناد. و ا هاار میاز نینو دیادن می

 نینوشااااناسااااد.  می  خو  های پدر آنتونی، نینو راساااارارش
و اسام   دهدمی  نشاان  پدر تومانه ب  و قهرآمیزی  سارد  واکنش

 اتتد.  هق میآید به هقپدر آنتونی که می
 

پدر   ،ارگ برای روز یسشنبه نواختن  ی بعد هنگام تمرینشنبه
، نینو نشاااااانادمی  خود  یبرهناه  یهااپاا  میااننینو را    توماان

بااز پادر توماانکناار می  م سم  دسااااتش را باه   زناد و  کاه 
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گیرد و ی نینو را میزناد یقاهچنا  می  اتتااده بودهنرس  نرس
  گاشاته  که بین او و پدر آنتونی چه  به گوشاش رسایده گویدمی
به او    به زور پایین کشااایده بود،نینو را    اردر حالی که شااالو  و

و خود را  شاااودکبود می  سااایاه و  کند و نینو در دمتجاوز می
جان   در جا  و  کشاااندصاالیب و شاامایل می کشااان تاکشااان
 .. .زندحلقه می  شمایل  صلیب و  در پایخون  سپارد. می
 

پگ را در ساااا  نود در وینیکاتولیک   مساااسونی  یمدرساااه
تخلیااه کردنااد.  ،میلادی و    ، ماادرساااااه  عمااارت  از  من اال 

 باه جاای مااناده. مردم  باا معمااری قادیم  متروک  ساااااختماانی
خورده بیشاااتر روند برای تماشاااا. گاه بومیان ساااا گاهی می
باا هم شاااایون    یسادیگر را بغال و  ،روناد آن جااباا هم می  زناان
 کنند.  می
های خشاک  گلدساتهجا  جا آناین  ،حیا  و تضاای بیرونی در

که   هاها و پدربزرگ، مادربزرگ. والدینشااودمیشااده دیده 
  از گرسانگی  ،ضار  و شاتم  از  ،ترن  از  هایشاانو نوه  هابهه
هاا خبر  حتی تاا مادت  والادین  و  اناداز بیمااری جاان بااختاه  و

زیر خاک   پناهی جان باخته ودر بی  کودکشااناند که  نداشاته
بر مزاری   و آورندای میهای پارچه، گل و گاه عروساکاسات

 کنند...خیالی، شیون می
 
 .نینو  واکان تانکااو ساااانگی را آراسااااتاه بودند با نام    ستنیم

 های خونین حساکی شااده بود.شاااهینی با با   ،بالای ساان 
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مردم م لی و  ،آمده بودند هم  رای دیگوقتی ما رسایدیم عده
عکاان و کنشااااگر    ،از شااااهرهاای دیگر و یسی دو خبرنگاار
 مزار نینو  ماا کناار  .حقوق اقوام نخسااااتین هم آن جاا بودناد

 روی نام نینو  ساان شااها  ایسااتادیم و ادای احترام کردیم.
 که از  را  ایخطبهو    دساااات کشاااایاد و نام نینو را بلناد ادا کرد

 کرد.  بود ایراد  ها به او رسیدهشمن  رؤسای قبایل و
 

 ...خطبه در کنار سن 
ما را   ،ها قبل از این که برادران ساریدپوساتپوساتسار ما  

این روزهاا   ،اعتیااد آشااااناا نبودیم  السال و  ماا باا  ،متمادن کنناد
 شناسند.الخمر میاغلب ما را به دایم

 حصااار و  یمانهاو کلبه هاردما زندان و زندانی نداشااتیم. چا
و  گلیم  ،ماهیگیری  وساایل ،اگر کسای تقیر بود  .قرل نداشات

به شااااسل هدیه   رییس قبیله  از اقوام و یا  ،پتو را از دوسااااتان
 ، برای همین دزد هم نداشتیم.کرددریاتت می

ثروت ماا طبیعات بود کاه    ،شاااانااختیمماا پو  و ثروت را نمی
زمین  ،را قبو  نداشاتیم  خصاوصای  . ما مالسیتبرای همه بود

ماان . ماا دور چاادرهاا و مزار ماادر ماا بود و آسااااماان پادرماان
 کشیدیم. حصار نمی

ها ما را متمدن کنند؛ ما وکیل و قبل از این که سااریدپوساات
کساای   زدیم و  ار نداشااتیم چون به هم کلک نمیمدتساایاساا

باه دسااااات درازی  کردکلاه برداری نمی نیاازی نبود  . چون 
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گااشاتیم او هم رییس قبیله را قبو  داشاتیم و به او احترام می
 مثل ترزندانش بودند.   ،تمام قبیله

  ها در کنار یسدیگر ما شاب  ما امن بودند میانکودکان ما در  
خوردگان با احترام و عزت رتتار  و با ساا  مند بودیمساعادت
 کردیم. می

ایم، زیرا  ماا هرگز دساااات باه غاارت و کشااااتاار یسادیگر نزده
د و شااااسار و صااااید ماهی برای گان بوهساااارزمین برای هم

ما را خشاااان و   ،از این که برادران سااااریدپوساااات  .گانههم
ها، به درو  معترضاااایم. از این که در تیلم نامیادند  وحشاااای
ایم  هاا را کشااااتاههاا حملاه کرده و آنکاه ماا باه آن  دادنادنشااااان  

چادرهای ما  ،کردندها به ما حمله میآندر واقب  معترضاایم.  
گلولاه ماا را قتال عاام    تیرباار و  کشاااایادناد و باارا باه آتش می

های  در رودخانهتا دتا  کنیم.    و ما تقط نیزه داشتیم  .اندکرده
های  خانوادههای  ها هنوز اسااسلتساانگی آریزونا، زیر ساان 

بااه دسااااات   از کوچااک و بزرگ کااه  شاااامااا  در حااا  ترار 
  چرا   شااود.سااریدپوسااتان متمدن، به قتل رساایدند دیده می

  ، ما که شاما ، تمدن تساخیر و تجاوز اسات.  چون تمدن شاما
باا طبیعات دوساااات و همااهنا    ناامیادیادماا را وحشاااای می

و انباشاات    کشااتار  و برای  بودیم، شااما برای تسااخیر طبیعت
آورد باه جز هیی چیز قلاب شااااماا را باه هیجاان نمی  .آمادیاد

زنادگی ایاد کاه  باا زمین و طبیعات چناان کرده  سااااودجویی.
 ...ستمخاطرهآیندگان همه در 
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به دسااات خواهران و   در مدارن مساااسونی  صااادها کودک
اند.  پدران مقدن، ساارنوشااتی مثل ساارنوشاات نینو داشااته

 کرد وشااان  یاز خانواده جدا  سااوار شااما، کودکانی که پلیس
پوسات  تا دیگر وحشای و سار   برد،به مدرساه    کشاانکشاان
در مدارن    ما نرهمیدیم چرا ساااریدهاسااارانجام،    نباشاااند.
  که   ، اصارار داشاتندتا حدی که ما را شاسنجه کردند  کاتولیک

چرا   . ساارانجام ما نرهمیدیمبدوی نمانیم و متمدن شااویم  ما
که هیی تناسابی با   اندوضاب کرده  قوانینی  گااران شاما،قانون

 ...انسان و انسانیت و طبیعت ندارند
 

و عاارخواهی   از آن جاا کاه دولات کااناادا باارهاا ا هاار نادامات
در آشاااسار  زمان کنشاااگران حقوق اقوام نخساااتین کرده، هم

امسانات  و دولت    یندکوشااااا  های انجام شاااادهکردن جنایت
دهاد. اماا  بیشااااتری در اختیاار بومیاان قرار می  ماادی و معنوی

ها چنان عمیق و عرونی اساات  تاجعه صااورت گرتته و زخم
  ی هاا کاابون، از  قرباانیاان این تجاایب  ،  یاابادکاه بهبود نمی

قادر نیسااتند به  ، رهایی ندارند وهای سااازمان یاتتهشااسنجه
جامعه آماده اسات که  زندگی کنند و  شاایساته و بایساتهشاسل  

 ...پس تقصیر خودشان است  ،که  ان  بزند و بگوید
 
 من و مهدی را یاد  ،های خشاااسیده روی مزارهای خیالیگل

اماا  هر چاه پنهاان کرد  حسومات  ،  خااوران اناداخات  دشااااات
شاااااهادانی کاه دیاده   و  درز کرد  هاای کشااااتاار در زنادانخبرهاا
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دخترهاا و   پیسرهاای خونین  امالحا  کاه  کاامیون کاامیون  بودناد،
کنار    ،جمعیدر گورهای دساته  سارازیر، بود  ی نوجوانپسارها

 .. .اندیسدیگر در خوا  ابدی
عزیز مادرها   ها،ها و پسااارک آیا در آن ل ظات آخر، دخترک 

آیاا ماادرشاااااان را صااااادا    الاب تهی کردناد قاآیاا    و پادرهاا،
 ...اندکرده
 

انقدری نمانده بود تا برسااایم. مهدی قرار بودیم. هر ساااه بی
زلالی و   ،هااشآتتاا  اتتااده بود تو چشاااام  کردراننادگی می
مثل ساسوت    سان شاها ساسوت  شاد. اش تکثیر میزیبایی
 شنیدم.  بود. من باز صدای قلب خودم را می  ی کوهقله

  گاه اقامت  را که جلوی ساختمان  وقتی رسیدیم، درخت تناور
هایش را به حالت ضااربدری  دسااتایسااتاده بود شااناختیم. 
بااای نااارش  کااه ک  مرد جوانیکرد. و  بااای میبزرگ در هم و 

  برادر پریشاان با  هن ویران   ،ایساتاده بود من ساریب شاناختم
باز گرت کی از مساجد سالیمان    سان شاها پرید بغل بود. 
تقط ز  زده   ای. اما من را با خواهرش عوضااای نگرتتآمده
هم آرام    و رتتارش پوسااااتش. نگاهش  آبی آمده بود زیربود. 

. به من و مهدی گرت بیایید این جا را به شما نشان  شده بود
 .  ممن کمک آشپز ،دهم

 
زنی بوددرخاات تناااور قبراقساااااا میااان  ،  و   کمی چاااق  ،، 

هاش همه بومی بود و لبان و آرایه  .لبخندی شاایرین داشاات
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زیباا بود. و انگاار برای او دوختاه و ساااااختاه شااااده بودناد. 
و   خودماان بود  هاایو عماه  هاااش مثال خاالاهیآماد گویخوش

 رتت.  زیر لب انگار قربان صدقه می
 رت و ما به ساالن غااخوری راهنمایی شادیم. بوی ساوپ  

 ،روی اجااقی بزرگ.  گرسااااناه بودیم  آماد و ماام لی می  ناان
قاال میسااااوپ   آرام  . روی دیااگ نقش زددر دیگی حجیم 
  ، در ترهن  بومیان عقا  . حک شاااده بود  هنرمندانه  عقابی

 .است  برکتنماد قدرت و  
من و مهدی سااوپ را دوساات نداشااتیم. مهدی سااعی کرد 
ادای احترام کناد و باه زور کمی بخورد اماا نتوانسااااات. من 

م لی،   و عسل  درآمده بود و کره  اجاقخودم را با نانی که از  
 پ خورد.  دو قدح گنده سو  سن شها خره کردم.  

 
. داکوتا صاداش  کردبرادر ویران با  هن پریشاان، پایرایی می

 کلییعنی هماان کاا  ،ساااااتیاک جور پرناده  اساااام  کردنادمی
با ایما اشااره خیلی راحت با   با کاکلی  درخت تناور  .خودمان
زد و به تارسااای حرف می  کاکلی  کردند.برقرار می  ارتبا هم 

  داد.کرد کاه تهمیاده و ساااار تکاان میدرخات تنااور وانمود می
 شاااارقات وساااار تکاان دادنش    در  و  صاااامیمیی  در چهره
این طور که پیدا بود   یاتت.می  عظمت و شاسوهی  ،شاسیبایی
 قوانین و  دور بااطالو از    بود  گرتتاهو ساااااماان    ساااار  ،کااکلی

ی درخت و حالا در ساایه سایساتم پناهندگی نجات یاتته بود
بااا پساااارهااای    تناااور و در خاادماات او بود. عصاااارهااا هم 
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به تماشااای    کردند و آخر هرتههاکی بازی می  ،ساان شااها 
 و خیلی خوشش بود.  رتتندمسابقات هاکی می

 بگیرد و  باز من را جای خواهرش  کاکلی  خواستمن دلم می
اش کنم و اشااک خواساات بغل، دلم میصاادایم کندم بوبه  

گرت مهدی میگرت آقای مهندن.  به مهدی میشوق بریزم.  
 مخلصم.

  
هاا  هاایماان. در راهروهاا و اتااقماا را راهنماایی کردناد باه اتااق
ای دیادن انگاار از موزه،  کننادهخیره  تاابلوهاای نقااشاااای بود

 .بود  خودشاان  یاز دسات رتته از زندگی  هانقاشایکردی. می
 هاا،قاایق  هاا،هاا، گلیمگهواره  چاادرهاا،  هاا،ار ، رودخااناهمز

و   های تند زرد و قرمزرن   .هاشااامن  و  هاها، عقا اساااب
  .ناد همااهنا  شاااااده بود  باا طیری از رنا  آبیکاه    ساااایااه
  خوابگاه که در   هاییاینبیشاتر تابلوها را   گرت  سان شاها 

. اندکشااایده  هاطی این ساااا   ،اقامت دارند  برای ترک اعتیاد
بود کااه تااابلو هم  تااا  درآورد.  چنااد  مرا  و   اشاااااک  مااادری 

باه پنااه    م سم  هاا راترزنادان و نوه  ،ماادربزرگی در آغوش 
 .. .ندگرتته بود
زودتر  گرت    سااان شاااها ها.  کندم از نقاشااایمن د  نمی

شاود و تا شاب که میاز  هر مراسام شارو   بخوابیم که تردا  
از توی بالسن  مراساام پایسوبی ادامه دارد.    ،آتش روشاان کنیم

در جا هر   ،گرتتندبا او کشاتی می  سان شاها پسارهای   دیدم
 حرکات بعدی ضربه تنی شد.  دو را ضربه تنی کرد و در
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در    خوابگااه نزدیاک رودخااناه بود. وقات خواساااااختماان  
،  روان و جاری در روح و روان آمدصاادای رود می  ،سااسوت

ساااابک،  من در دنیای دیگری بودم.  بخش.پالاینده و آرامش
 .  تکلفبی  ،رها

از کجاا باه کجاا آماده بود. مهادی از کجاا باه کجاا آماده    کااکلی
 ...مسی  کجای این دنیاست. بود
 

ها  قرسه وقتی .کردسوار می  قرسهمهدی از صب  زود داشت  
و   گرتاتاش را گااز میلاب پاایین  ،کرددقات می  باالا پاایین ورا  

با پشااات دسااات از پیشاااانی کنار  اش را  بعد موهای آشااارته
کاکلی   تماشاایش کنم. تا آخر دنیا  خواساتمن دلم می زد.می

. درخات تنااور غااا آمااده ردببراش قهوه می  کرد وکمسش می
و حرف   زداش. کمی انگلیسااای حرف میرتتم کمک  ،کردمی

 را  خواساااات ساااارمتهمیاد. دلم میزدن من را هم خو  می
 ..و زار بزنم.  ی تراخشروی سینهبگاارم  

 
بزرگ را سااااایباان زده بودناد و  مساااااحتینزدیاک رودخااناه،  

  ، تا نزدیک  هر  .وار کشااایده بودندروی زمین خطوطی دایره
. و ساااااه شاااامن باا گروهی آمادنادچنادتاا چنادتاا و  هاا  بومی

  سان  شاها .  وارد شادند  عقا   هایپر اآراساته ب  ساربندهای
هاا باه زباان  شاااامن  .هاا معرتی کردمن و مهادی را باه شاااامن

بر سر ما   و سربندهای پردار سارسالامتی دادند ما را  خودشاان
یسی ها یسیبومی ها شاارو  شااده بود.کوبش طبل  گااشااتند.
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آغااز شاااااد. پاایسوبی و ساااارود خوانی    آمادناد،باه میادان می
اش دو چندان  ابهت  ،عقا   هایبا سااربند پر  ساان شااها 
 بود.  شده

به ما گرت هر وقت آماده شااادید و دلتان خواسااات به جمب  
هاا هنگاام پاایسوبی دور آتش، روح  و گرات شاااامن  .بپیونادیاد

   خوانند.نینو را ترامی
 

یاا یااهی یاا   یاآو  خروش  و  هاا تناد شااااده بودکوبش طبالریتم 
 .. .ی یا یاهی یایایاهیا
  سان  شاها   شاد. شاب قبل،خوانده میPowwow سارود   

 :   به ما داده بود  را  اشمتن
 
در   تپدمی های ما یسساان و با همسات که قلبجایی  واو،پاو

  واو، پااودر جاایی کاه باه آن تعلق داریم.   ،همااهنگی باا طبیعات
. شاادی خالو اسات  شاراسات و روح در آن در آرامش اسات

در   ،، جاایی کاه خاالق ماا و طبیعاتساااااتای از زنادگیدایره
پااوواو،    زناد.اماا باه ماا لبخناد می  ساااااتنااشاااانااختاه  زمین
آیند تا خالق را ساات که خانواده و دوسااتان گرد هم میجایی

پاوواو    ،تا ماه  صاارای  تابش خورشااید وزیر   گرامی دارند.
جار و مد   هماهن  با  خود را به آن بساپار  سات،شارا دهنده

سااات  راهی  واو،پاو  و بان  خروش رودخانه و آبشاااار. دریا
اما همیشااه    برای به یاد آوردن نیاکانی که در میان ما نیسااتند

انعطاف پایری همراه  سااات برای  مانند، راهیدر قلب ما می
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  واو، سااارره اسااات. پاو نان و  رت در  واو،پاوبا اساااتواری.  
پرهای    پر پرواز؛  رقو دور آتش اساات، صاادای طبل اساات

 ...و گرگر آتش است ها، جرن  جرن  آ ینعقا  است
 

باا آن  کردیم کاه از قیااتاهنگااه نمی  هم  من و مهادی باه ماان 
بود روی ساارم   بزرگ  من  مان نگیرد. سااربندسااربندها خنده

کاریش کرد م سمم  نشاد. مهدی از پشات سار و گردبند نمی
ام کرد و گردنم را بوساید و . بعد از پشات بغلو درسات شاد

   .ت خوش الماز آشنایی  گرت
هاش  لب  ،زده روی پوسااااتم شااااتاا  داشااااتتب  هاشلب

  ، یان بازوهاش رعشاه گرتتممتا   به نجواپوساتم   روی ملتهب
 .. .چونان خرمنی در باد

 
  ، های آتش شااعله کشاایدوقتی پایسوبی اوج گرتت و شااراره

 ی میدان،ی میانهرقصااا  .اما با هم بودند خودهمه از خود بی
ی کوهی از کنی در آتشااای، در گردبادی، در قلهاحساااان می

باا خااک و   ،ایقلاه باه دره در پروازی، در جریاان رودخااناه
 .. .ایخانهخاشاک هم

صااادای کوبش طبل    ،شااانیدمیا نمییاهیمن دیگر صااادای یا
از گوش    و جرن  جرن  آویزها راصادای دف    ،شانیدمنمی
 :  شنیدمصدای خودم را می  شنیدم،می  جان
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 مرغان هوایی را بازان خدایی را
 حیلتصنعت و بیاز غیب به دست آرم بی

 
 خود از کف دست من مرغان عجب رویند
 می از لب من جوشد در مستی آن حالت

 
هایش  دسااات ،دیدم  ی میدانمیانه  را کاکلی خودمانناگهان  

بود، مماد جاان  گرتتاه    رو باه نااکجاا  التماانرا باه حاالات  
آن کاه صااااورتش را بی  کناارش  و مهادی  گراتممادجاان می
   ...گریستمی  هایهایبپوشاند 

بردنت، دیدم بند دیدم میممد جان... ممدجان از زیر چشاام
رتتی ممادجاان ممادجاانم، تاا  تاا  راسااااات و م سم می

دیاادمخوردن را  دیاادم، گلوی کبودت  دار  بااالای  را  ..   .ات 
امضاااا نکردی، من امضاااا کردم پس ممدجان ممدجانم چرا  

خواسااااتی نکنی. چرا به من گرتی امضااااا کن اگر خودت می
ممدجان ممدجانم همانی که بهت قو  دادم، اساام هیی کس 
را نبردم حتی وقتی دو روز تو تاریسی از ساااقف آویزان بودم 
نگرتم که نگرتم. من تقط امضااا کردم. ممد جان ممدجانم،   

گردم ضااااجاه زدم تاا پیراهنات را باه من دادناد حاالا هر چاه می
 پیداش نیست پیراهنت...

 
نوار و هر آن چه را  ساالن غااخوری و آشاپزخانه را نو مهدی

از   سااان شاااها درسااات و میزان کرد.   ،خرا  شاااده بود
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ها شااربت  ساااکنان خوابگاه دیدن کرده بود و به آنیسی  یسی
بند شاااوم.   در خوابگاهمن نتوانساااتم  . بود مهر و م بت داده
دو روز آخر بیشااتر  های ویران را نداشااتم.طاقت دیدن چهره
 برادراز  .  زدیم. کناار رودخااناه قادم میمباا درخات تنااور بود

سار به نیسات شاد و   ،ی کاتولیکبزرگش گرت که در مدرساه
پی چااه  هر  بودناادگیری کبعاادهااا  مساااائولینرده  جوابی   ، 

  ، ترار در زمساتانموقب    پسارهاخیلی از   ه بودندگرت  ،نداشاتند
 های اطراف ناپدید شدند. در جنگل

... هاگرتم چه و چه  .که ناپدید شاااده من هم از مسااای  گرتم
ویرانم کرد به طوری که نشااسااتم   گرتم شاارموقتی داشااتم می

تختااه ساااانگی آن    .لرزیاادناادزانوهااایم می  ،روی  آخر  گرتم 
به   بروندترار کرده بودند که    ندشام ساتم   لم واز  ها  پسارک 
ی خودش پیش پادر و ماادرشاااااان. مساااای  از خااناه  خااناه
 ... ست از پدر و مادر خودشتراری

و یک چیزی   دکشاای  ساارم  دساات  کرد  نوازشاامدرخت تناور  
 ...خواند  مثل نوحه و لالایی

 
 ممتاد  کاه آدم را باه سااااسوت  ساااااتجاا طوریطبیعات آن
ابرها  تر اساااات.  و اتق گسااااترده  خواند. انگار آساااامانترامی
و  ، درخااتترحجیم بلناادتر  هااا  هااا و رودخااانااهدریاااچااههااا 
اختیاار از این سااااخااوت طبیعات احساااااان  بیترناد.  آبی

تنهاایی رتتاه بودم کناار    دهاد.دساااات می  شااااسرگزاری باه آدم
  قبل از طوتان   آرامش  شااااهود و  حالتی ازرودخانه قدم بزنم.  
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نینو من را نمیبر من غلبااه کرد.   پااایسوبی  دانم آیااا شاااااب 
 دریاتتم  و ساااسوت  یسهو در آن آرامشت داد یا نه اما  بشاااار

 ...گر خاموش رااین ویران  غرلت غرلت غرلت
، مساااای  را مسااااخره کرد و بهش گرت  آن شااااب که بهرام 

... ترداش من با بهرام و دوسااتان جمب  ی کون گشااادشااازده
و وقتی برگشتم دیدم مسی  .  کنار دریا چادر زدیمادبی رتتیم  

و به  کنمبه کاکلی تکر میوقتی   ساات.نیساات و اتاقش خالی
  و دوسااااتش مرتضاااای و آن   بااه برادر مهاادی  ،مماادجااانش
، دشاامن از بیرون گوشاات دم توپ شاادند  همه  که  هانوجوان
ترین به دست نزدیک  مسی  دستی دستی  ،ها را نابود کردهآن

و جا و مسانی نداشات  نگاهش و  هنش رمیده شاد  کساانش،
 دوست داشته باشند.  به جا آورند و  که او را
بیناد و یاک  کس تو را نمیماادر، تو را نبینناد هیی  و  وقتی پادر

 ..  .عمر باید معلق بزنی تا تو را ببینند
  
 

گرات سااااا  دیگر    ،خاداحااتظی باا درخات تنااور راحات نبود
گوشاام کرد و   ی پردار،یک جرت گوشااواره منتظرت هسااتم.
  وقت کاکلی و مهدی  باف انداخت گردنم.یک شاااا  دسااات

هنگاام    .مااناده بودناد  همادیگر  دساااات باه گریباان  خاداحااتظی
هایشااان  ها با کاکلی، با دسااتدرخت تناور و پساارک   ،بدرقه

جاا  هماان  لاباد  و  کردناد.  باایباای  باه حاالات ضااااربادری بزرگ
  ایستادند تا ما نقطه شدیم.
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  برگشاتن هر دو خساته و هلاک بودند.   سان شاها مهدی و  
من   های ترعی.از جاده  البته  من رانندگی کردم  نصااف روز را

از   وحشت دارم و  ترسم. از سرعتز رانندگی در بزرگراه میا
 بوق  آوررعاب  ،مپیسر کاه یسهو پشاااات آد  هاای غو کاامیون
پیشاااایناه    روانی  و  هولنااک  یسااااابقاه  من،  اماا ترن  زننادمی
 .. .دارد

  
ی ماشااااین بنز و ساااااعت رولسس و کت و شاااالوار  یک وقت
و   ی موتقیتنشااانه ،ینسمردان موتق در بیزبین   ،اردینکپیر

اوایل    هر سااااه تاش را داشاااات.  همساااارم.  گی بودبرجسااااته
با ماشااین بنز در  در آلمان زندگی کردیم. یما مدت  مهاجرت،
در حا    . وقتی منراندها با ساارعت وحشااتناک میبزرگراه

التمااسااااش  و  آوردم باالا  میآهسااااتاه  دسااااتم را    ،قبض روح
  خنادیادکرد همزماان میبعاد تنادتر می  ،ترکردم کاه یواشمی

کرد به من ، رویش را میآوربعد در حا  سااارعت سااارساااام
خب این ماشااااین بنزه برای ساااارعت    :گرتخندید و میمی

ساااخته   رتتن  های آلمان هم برای ساارعتو جاده  ساااختنش
ات را باالاتر  منطقیسی دو باار هم گرات باایاد عقال و    .شااااده
من دیگر نصاااف جان   ،رسااایدیم به مقصااادوقتی می  .ببری
به مهمانی یا رسااتوران یا خرید یا دیگر آدمی نبودم که  بودم. 

آمد ام بالا نمیو نرس شادهر کجا بروم. بدنم مثل چو  می
گرات خرگوش  هی می  ،گاااشااااتساااار باه ساااارم می  آقاا  بعاد
  کرکر  و  اندربرگشااااتن باز هماان طور ساااارعت می  ولو.کوچ
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وحشاااات و   باهتوانم برهمم کاه چرا  من هنوز نمی  .خنادیادمی
خواهید شخصیت  اگر می  جایی خواندم  .خندیدترن من می

 ...خنددکسی را خو  بشناسید ببینید به چه می
پرسااایدم وقتی بابا   بزرگ شاااده بود ازش  مسااای   که بعدها

وقتی سااارعت    :    گرتترسااایدیرتت تو نمیسااارعت می
کرد باه تو می  وروش ر  کردجلوش رو نگااه نمی  رتات بعادمی
بستم اما از این که شما دعواتون  هام رو میچشم،  ترسیدممی
 ...ترسیدمبیشتر می شدمی
 

حالا من بین دو دوست که هیی خویشاوندی با من نداشتند،  
داشاااتن  کردم.نهایت احساااان امنیت و آرامش را تجربه می

  ت قیر از اطراتیاان. نبود تشااااار و    ،نبود تهادیادیعنی    امنیات
، حالی بالیسابک  و  آزادی و رهایی  حس مثل  ،امنیت  داشاتن

وقت از شادت خوشای این حالت، تهمیدم هیی  خوش اسات.
ام. مثال غااای گوارایی کاه دلات از این نعمات برخوردار نبوده

ات هم لقمه بگیری، در د  برای مساای  خواهد برای بههمی
لقمه گرتتم. مسای  از کیریت این خوشای م روم بوده اسات  

سات که اصالا از آن خبر ندارد که چیسات. او به دنبا  امنیتی
رییس   ،ترمولش در کازینو کار کند تا بتواند پو  داشته باشد

  ساوار   مد  بالا ماشاین    کسای بیرونش نکند،  تا  شاودشارکت  
 ..  .تا آدم حسابش کنند  ،شود
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ها عبارتی دارند به اسام "سااحل امن"، این سااحل امن غربی
  ی باه علاوه  در کااناادا یعنی یاک شااااغال دولتی باا بیماه و مزایاا

و هی پو  جمب کنی تا به   .مد  بالا  یک خانه و یک ماشاااین
  در این سااااحل امن، همه روزها  زودی یک ویلا هم بخری.

ی خوشاااابختی  ، اگر خاانوادهخواننادیاا درن می  ساااار کاارناد
خورند بعد اخبار و سریا   همه با هم عصری شام می  ،باشند
ها متناساااب با هوا و تصااال، یا توی کنند. آخر هرتهنگاه می

و هلااه هولااه   کنناادخریااد می  ،گردناادو  می  هاااتروشااااگاااه
شاامار این جا، بسااا   های وساایب و بییا در پارک  خورندمی

این   اماا  خوبیش  باه راه اساااات.  و همبرگر  پیاک نیاک و کباا 
اساات که کساای به کساای کاری ندارد و آت آشااغا  هم روی 

 ی تمیز هست.البته قدم به قدم سطل زباله  ،ریزندزمین نمی
اختیار خداییش سااحلش امنِ امن اسات اما راساتش من بی 

 .. .اتتممی نگیبهر  صمد  بختیاریاد چو 
سارگرم    ،دارخنده چیزهای یعنیبا تان    حتماً  ،این سااحل امن

معنی عیش و  ، طرته آن که  خوشاا الی همراه اساات  کننده و
 تانی.    و  تان است  ،ساننشا  و شادمانی همه برایشان یک

 
بسا     موقت نتوانستهیی  چون  ردمکمن خودم را سرزنش می

با دوساتان پدرش که رتت و آمد تان برای مسای  تراهم کنم.  
ما   ،بعد از جدایی.  ها تان داشات، مسای  در کنار آنداشاتیم

خوشاااشاااان    ،هاها به خصاااوص زنخانوادهمنزوی شااادیم.  
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باا زن مطلقاه معااشاااارت کنناد.    داننادو صاااالاح نمی  آیادنمی
 ..  .مسی  به پای من سوخت
، دو سالی بود از ازدواجش گاشته من با پدرش تمان گرتتم

ور  ور آناینمساای  را با خودتان    کنید  ریزیبرنامه  بود، گرتم
هاای بعادی، گرات باایاد باه خاانمم بگویم. و در تماان  ببریاد

و در یک سار شاوخی و لاسایدن رو هوا را با من گااشاته بود. 
دساتم را   ،که قرار بود مدارکی از مسای  را به من بدهد  یقرار

من   ،تشاارد و گرت بیا یک مونترا  با هم برویم دو سااه روزه
 ...و تو

  ، حاالا آقاا زن داشااااتدانسااااتم بخنادم یاا گریاه کنم  من نمی
  به زنش خیانت کند.    خواست با منمی
 
دانسااتم از با این که چند بار به راشاال تلرن کرده بودم و می 

مسای  خبری نشاده اما د  تو دلم نبود تا رسایدیم. مهدی از 
  ساااان  شااااها خوابی، خوا  خوا  بود. خسااااتگی و بی

و همزماان هی چشااااماک زد و   چمادانم را تاا آپاارتماانم آورد
راشاااال پشاااات در بود و  ،. و تاا کلیاد اناداختمکردشااااوخی  

خواساات برود خانه. معلوم بود که شااوق دیدار مهدی را می
با   داشاااات. نایسااااتاد تا باهاش حا  و احوا  کنم. داشاااات

رتت، از تو راهرو ازش پرساایدم از نیسو  می  ساان شااها 
اش  هشاسمش اومده بالا و همگرت:    از پشات سار  چه خبر 
   پسرشه.با دوست  
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پگ که برگشاتم بعد از شاب پایسوبی دور آتش و گپ از وینی
ها با درخت تناور، دو تکر بر من مساتولی شاد. یسی و گرت

  ..  .مواجهه با خودم
   یدتوان ناتوانی مهدی را شرا بخشآیا می  ،و دیگر

ست  آیا بستر ، عملیگاردمی  من و تصور  آیا آن چه در  هن
د  شرابخش   هایبا تپش  هماهن   ،بخشایدن  نرسبهاعتماد
   است 
 

تقط گپ و گرت با درخت تناور نبود بیشااتر نگاهش بود که 
 نگااه  .دمخو  و روان    روح  باه اعمااق  کرده بودمن را پرتااپ  

   .. .انگار مادر قبیله من را بخشیده بود  ،و مهربانش  ناتا
شاااااد و هاای دلم کشاااایاده میدر مواجهاه باا خودم ریشاااااه

ی های پیوساتهترساا بود و به روشانی دریاتتم که ضاربهطاقت
ت قیر و متلاشاای شاادن کامل حوان و شااخصاایت، به کل 

در   ام.و هیی حضااوری برای مساای  نداشااته بود  ویرانم کرده
 ...آه .مداشاات  واقعیت  ضااعیری از  و درک   شااناختمن    واقب،
  اگر   که  دردناک اسات  ساخیف و  گاه واقعیت چنان دانید می

 تا زنداختیار آن را پس میبی  ،باشاادشااسننده  آدم ضااعیف و  
تشنه در برهوت بروی    تنها و انگار خودخواسته سرا  ببیند.

 و از دور لرزش و انعکان نور را چشمه ببینی.
 

از شاااارمنادگی مثال شاااامب    ،در درون  در مواجهاه باا خودم
توجه  در بیرون از احترام و اما    شاااادمسااااوختم و آ  میمی
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و قاابال    ای ارزشاااامنادو وجهاه  ماددکاار بودم  ،برخوردار بودم
مراجعین را   ،کردمکماک می  واردینتاازهباه    .داشااااتم  اعتمااد

کاه ترزنادشاااااان را کادام مادرساااااه و یاا   کردمراهنماایی می
یا چی به   را انتخا  کنند،  کدام رشااته  ،دبیرسااتان بررسااتند

مردم مشاااسلاتشاااان را با من درمیان   ،شاااان اساااتصااالاح
مشاسلاتشاان را ام قادر بودم گااشاتند و من به خاطر شاغلمی

 حل کنم.
 دیادم کاهدر تلویزیون می  ،م لی  گااه در اخباارشااااب در خااناه  

که بر اثر    دادمی  جوانی را نشاان جساد مرد عکس  یک ل ظه
چه   تهمیدمدیگر نمی  ،معلوم بودنااش  هویت ضاار  و شااتم

  های ناگهان جرقه ،دادندرای چه عکس را نشاان میشاده یا ب
نکند مساای  من  ،کردسااراپا خاکسااترم می  وحشاات و دلهره

 ...باشد
دادم که با وقتی داشااااتم به مادری مشاااااوره میبعد ترداش،  

تهمیدم به که از نگاهش می و آن مادر  پسارش مشاسل داشات
، هم زماان  بااور و اعتمااد کاامال داشااااتمن و راهنماایی من  

 .. .گاشتجسد نامعلوم مرد جوان از  هنم می  کبود  یچهره
  داد.ام میی درون و بیرون به شااادت رنجاین حالت دوگانه 

  ، و قادردانی ساااارشااااار بودم و در درون  عتمااددر بیرون از ا
 ...مکشیدبر دوش می  اری عزتزندگی بی

 
  تاأثیرگااار   متنی  و یاا  بخشی جاانشااااعر  هاا وقتیدر گااشااااتاه

شاهودهای حسای به مراهیم   أملات،ت  خلوت و  در خواندممی
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 ، رشااااد وباه یااد ماانادنی  در آن ل ظاات  و  شاااادنادمیتبادیال  
گاهی  اما که به زیبایی متصل بود.  کردمدرون خود حس می  آ

زده مادتی ماات  ،گااشااااتدر تضاااااد باا آن چاه در اطراتم می
ی  وقراه در آن    تاا اباد  زماانخواساااات بیو دلم می  شاااادممی

 . بمانم متعالی
 ،دادگاهی تکان تکانم می  گااشااتهمساارم ساار به ساارم می

    شسست خورده    کتابت  قهرمان  : چیه چی شدهگرتمی
را  دمشااااازده میمااات  کااه  هنگااامی تر حس واقعی، خودم 
م. و دشارها می  ،ای کویر مانندو آرام آرام در گساتره  ردمکمی

شاااد و انقدر  م، اضاااطرا  از من دور میتترهر چه تراتر می
مای جاهااتتاتام  رماباهاوت  مایاکااه  را گام  ایان   ردمکام  در  و 
و در قلمرویی   ردمکگی، باز خودم را آشاناتر پیدا میگمگشاته

ها و کاساتیم،  دشای خود حیّ و حاضار میدیگر، در گاشاته
و حاالتی از  ردمکهاایم را شاااانااسااااایی و درک میم ادودیات

 .گاشتآشتی با خود در من می
 توانم خود را از اعما  خود بازشناسم   آیا من می

 
  های با پناهنده  همراه وقتیام تکرار شاااده بود، بارها در  هن
دیااده می  آساااایااب  زناادان، دکتر  و  آناز جناا   جااا  رتتم و 

چیسااااااتمی نزار  و  زار  جوان  درد  از  هنم   ،تهمیاادم کااه 
ها را برداشات شااید ترجی  شاود تاصالهگاشات که چرا نمیمی

حالا    ،حاصااال شاااد. اما حالا در مورد مهدی ترق داشااات
، دور آتش  تمناای خودم هم در میاان بود. شاااااب پاایسوبی
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 برای دادمی  ای که مهدی به گردنم زد به من شااجاعتبوسااه
کاه باه نیسی و   پاایادار  و یاک شااااوق  .آغوش کشاااایادنش  در

متصال بود به این شاساتشاو و پالایش، سخت م تاج    نیسویی
به ایران برگردد و   ،مهدی شارا پیدا کند شااید  بودم. و این که

 .. .پدر سمیه و سمانه باشد
 
مساااای  و اتااق    نااپادیادی  وحشاااات  از این اتکاار و  شاااارتاهآ

  رتتمی روحم شااااده بود، باایاد هر روز میاش کاه خورهخاالی
هاا. و رویاارویی باا قااضاااای و برای ترجماه در دادگااه  ساااارکاار

هو    کردناد،ای کاه وقتی سااااوا  پیهش میوکیال و پنااهناده
اختیار من خودم پاساااخ پناهنده را شاااد. و در ترجمه، بیمی

ریزی  عرق  کردم که به ضاررش تمام نشاود.راسات و ریس می
  کردم.تجربه می  هاروح را در آن ل ظه
پیی ساوا   ،های پوسات مرمریآبیچشامهای  یسی از مهارت
و از پناهنده،  کردند پیی می. وقتی خو  سااوا کردن اساات
 باقی  زدهوحشاات  گیج و نگاهیعرق کرده و   ساار و صااورتی

انگاار در یاک مسااااابقاه    و خنادان،  حاا خوشهاا  مااناد، آنمی
ها از دسااات بازجو ترار  یعنی این پناهنده .بودند  برنده شاااده

 ها.کرده بودند حالا اتتاده بودند گیر این
 

اش بلند ساقف  ،هاهای بررسای پروندهساالن  و  تضاای دادگاه
آن   .نداختاو ترن تو د  آدم می  پیهیدصااادا در آن می دبو

یاک باالا بلنادی بود مثال    ،نشااااسااااتجاایی کاه قااضاااای می
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که جلویش کاملا بساته و از مراجعین جدا   سارسارانشاین  شااه
مای ماراجاعایان  جااایای کااه  دریاف باود.  ردیاف  نشااااسااااتانااد 

رویاش نایاماساات وقاتای  آدم  باود کااه  ناااراحاتای  چاوبای  هااای 
کرد. بعد از کلی ور میور آننشااساات هی باید خود را اینمی

  ، زد کاه برپااجاار می  انتظاار همراه باا دلهره، یاک صااااادایی
قاضاااای از این  شاااادیم.همه بلند میشااااود.قاضاااای وارد می

با تیس و اتاده و اخم  ،های مثل شااانل زورو تنش بودشااانل
 .  نشستمد میآمی
ولی بیشااتر    ،بود هم  خو  و با انصاااف  تم و توک قاضاای 

آدم را   ،گرشاانهای ناتا و سارکو شامر بودند و ت مل نگاه
مای لاورده  و  مایلااه  دادگاااه  از  وقاتای  دلام کارد.  بایارون،  آماادم 

در   البته  خواسات بروم سار چاهی و نعره بزنم. این حالتمی
 ...رتتم دادگاه بعدیگاشت اما در واقعیت باید میخیا  می

 
خااانواده پناااهنااده، طلاقبین  میبی  هااای  همااهداد  ی کرد. 

خواستند. ق میلای کوچولو طهای جوان با یک یا دو بههزن
که از آن    ایرانی هایبه خصوص زن  د،تا حدی هم حق داشتن
 اتر از مردهاا بابهاا خود را سااااریزن  آمادناد.خرا  شااااده می
گرتتناد و روی پاای  دادناد. زودتر زباان یااد میم یط وتق می
 شاودو با حمایتی که در کانادا از زنان می  شادندخودشاان می

تهمیدند ها میبه گردن مردهاسااات، زن  و تقصااایرها اغلب  
کانادا   و قوانین  اصااالا آ  و هوا که آقا بالاسااار لازم ندارند.

  ، این وسااط. طلاق بگیرددهد  ساات که زن ترجی  میطوری
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. شاان را هم دوسات داشاتندیشادند چون باباها قربانی میبهه
باا طلاق مواتق نبودو تاا شااااوهر اعتراض می کاار   ،کرد و 

به زن   ،دو آتشااه  های تمنیسااتشااد چون وکیلتر میخرا 
  ش برای شااااوهر   عبور  منب ی  برگه  درخواسااااتدادند یاد می

ها به زن و تا ترسااان   توانسااات. بعد دیگر شاااوهر نمیسندب
تقط باا   هاا تلرن کنادو یاا حتی باه آن  اش نزدیاک شااااودبهاه
توانسااااات در سااااااعااتی می  ،ی دادگااهأری وکیال و  اجاازه

بعاد دیگر    هااش را ببیناد وبهاه  باا حضااااور پلیس  مشااااخو
 ..  شوهر با زنش طرف نبود بلسه با پلیس طرف بود و زندان.

قربانی  رحماانه بودم، مردها  های بیاین طور که شاااااهد نزا 
زن درساااات  بادیش این بود کاه  شاااادناد.  این قاانون  االمااناه  

،  ی منب عبورآورد که پیامدهای درخواسااات برگهساااردرنمی
 از بس  ها را دیدم پشااایمان شاااده بودندچیسااات. خیلی زن

خواستند که به از من می  هاکردند. زنمی  بابا بابا  هایشانبهه
شاااان بگویم برگه را باطل کنند اما وکیل تمنیسااات دو وکیل

 .  اندگرت حتما زن را تهدید کردهمی  ،پایرتتآتشه نمی
شااوهرانشااان نه دساات بزن   ،شاادندهایی که پشاایمان میزن

و  گرتند تراهم نداریم.نه روانی. می  ،معتاد بودندنه   ،داشاتند
بهااه ناادیاادن  برای  مجااازات  را  تمااان  و عاادم  بااابااای هااا 

کاار   ،و قاانون  اماا وکیال  دانسااااتنادهاایشااااان عاادلاناه نمیبهاه
 شاااماری بودمشااااهد ویرانی مردهای بی   کرد.خودش را می

هایشاااان م روم شااادند. بیشاااتر بهه که در غربت، از دیدن



 مقامات متن 

 
 

124 

شااد که با حضااور  مردها شااخصاایت و غرورشااان مانب می
   .. .های خودشان بروندپلیس به دیدار بهه

 
دوسات   ،بود  ابتر آن که زن هنوز طلاقش به سارانجام نرسایده

و  بودند  جوان  ،شاان بودگرتت خب باز هم البته حقپسار می
ماا   اغلاب  زیباا و نیاازهاای جوانی. اماا بادیش این بود کاه چون

از   شاد که پسایم درسات انتخا  کنیم، طوری مییاد نگرتته
هاشااان که حرف  با خیلیشااد و  میزن پشاایمان    ،مدتی کوتاه
 دادند. حالا شوهرشان را ترجی  می زده بودم
در   کانادا انقدر ویرانی در  دو آتشاااه  با قوانین تمینیساااتیاما  

شااد که راه برگشاات  بین زن و شااوهر ایجاد می  روند جدایی
بعادی و بعاد از مادت    پساااار  دوسااااات  ،در نتیجاه  نبود پس
اولش    ی جوان،چون مردها  ،باز دوسات پسر بعدی  ،کوتاهی

پس از   .ی بهه مهه نداشاتندحوصاله  اما خیلی عاشاق بودند
  ...هابههاین وسط   کشید.عشق و عاشقی ته می ،مدتی
 هایی که پدر مادر داشتند اما یتیم بودند. بهه
 

مظلوم هم از دسااات    هایخیلی از زناین بود که    اما خوبیش
نجات   ،مساائولیتت اش و بیمعتاد و    زورگو،  شااوهرهای
 کشاااایادناد ومی  هاا نرس راحتیو بهاه  هاازن  پیادا کردناد.

 ترساااتادشاااوهرها را می  ،دادگاه  .شاااانرتتند دنبا  زندگیمی
 ...مراکز ترک اعتیاد و مشاوره
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  ، تمنیست   هایوکیل  واض  و مبرهن بود که  هادر این دادگاه 
شااان حق و حقوق زن مساائله  اش،البته دو آتشااه و سااه آتشااه

و چیز   .بود  مرد  و ویران کردن  بلساه شااااسسااااات دادن  نبود
بگویم     آن چیز اسم ندارد کهکه    بوداین    روشن بوددیگری که  
  ، بخش سااامان ِتمنیزیم دشاامنی با مرد،  ولی به جای  چیساات

در اختلاتات و معضااالات    و  کندباید روی آن کار و ت قیق  
ماتاراااوتهاااتارهاناا خاااناوادگای،   خاوی  و  ی  و  هااای خالاق 
  ، لویت باشادوا  انساان و انساانیت  و  را در نظر بگیرد  گوناگون

 مرد.   زن و چه برای  برای  چه
 

" ت قیرکردن" اساااات.    کاه مرد و زن نادارد  یسی از آن چیزهاا
هاا خیلی زن  براناداز اسااااات،خاانماانگر و  ت قیرکردن ویران

کاه از یاک    زننادو ساااارکوتات می  کننادچناان مرد را ت قیر می
اثرش در روح و روان مرد   ،چشاااام  مشاااات م سم و کبودی

   گرتر است.ویران
 بتواند که آدم ندخیلی از این چیزها اصالا م سمه پساند نیسات

در دادگاه مطرح کند، مثل وقتی که زن به مرد سرکوتت   آن را
  هییآیا   ...تلانی را ببین ،گوید تو عرضااه نداریزند و میمی
 تواند این چیز را در دادگاه مطرح کند   می  یمرد
کرد ایجاد رعب و وحشااات می  در جاده  وقتی همسااارمو یا 

آن را  توانسااااتممن می  ،کردخنادیاد و ت قیر میبعاد کرکر می
 در دادگاه مطرح کنم 
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مای نااداردیاعانای  زن  و  مارد  باگاویام  گار  ویاران  ،تا اقایار  خاواهام 
   ...است
 
در   نه تنها  هاو بهه  دانیماسااامش را می  همه  یک چیز کهاما  
بلسه در امنیت و بساااتر  دوشاااپایشاااان خالی نمی  زیر  غربت

ساات که ایخانواده  همان سااعادت  ،شااوندم بت بزرگ می
زن و شااوهر همدیگر را دوساات دارند و هی تردیت تردیت  

 آورندهای پوست مرمری را درنمیچشم آبی و ادای  کنندنمی
هاا باه ثمر برسااااناد. این و در قباا  هم گااشاااات دارناد تاا بهاه

یا دکتر   بشااوندحتما مهندن    در آینده  ها مهم نیساات کهبهه
 در هااین خانواده  ترزندان ایمدیده  یا هنرمند و تیلسوف بلسه

در و    .انادو باا نشاااااطینرس  هاای نیاکانسااااان  ،زنادگی  طو 
با هم  ساار اختلاتات جزیی  هابرادر ها و، خواهرسااالیبزرگ
باه خوبی و خوشاااای باا هم   یسادیگرناد و  کماکِ  ،کننادقهر نمی

  ی هاا در چرخاههاای اینهاای بهاهو بهاه  کنناد.معااشاااارت می
 ..  .کننددلی زندگی میسلامت و زنده

بااا هم قهرنااد،  هااایی کااه  خااانواده  والاادین ساااای روز خاادا 
ساار مسااایل جزیی ساای   ،هایشااان هم وقتی بزرگ شاادندبهه

 ...روز خدا با هم قهرند
بودم  من ادواری  قربااانی قهرهااای  این چرخااه  خود  در  ی  و 

   .. .در غربت  شد  مضاعف  قهر  مسی  قربانی  معیو ،
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و قااضاااای و   مجرم  ،آماده بودم  برو نرس  از دادگااهی طولانی
تا   پیاده روی  پارک جنگلی رتتم هیئت منصااااره خودم بودم.
  ام  هنهایم را در و بدبختی دهمباتکارم را ساااار و سااااامان  
 .دسته بندی و مرتب کنم

اماان  هاای نورانی بیزوبین  و  آتتاا  خوش تیغ کشاااایاده بود
شد. ای جلویم سبز میواحه  ناگهان جاجا آنایناما  .  باریدمی

آلاچیق    دادند وساااالام می های پربرگ درختانساااارشاااااخه
ها را بدبختی  ،زیر تیغ آتتا   یساار. ساایهدرسات کرده بودند

 .. .بردسرخوشی نا  می  منشأ به آدم را ل ظاتی و  زدپس می
وقتی خساااته شااادم خواساااتم   تو جنگل انقدر رتتم رتتم که 

ماشین را پارک کرده بودم   در انتهای آن  را که  سیراه  ،برگردم
 درختی که  یکنده  نشاساتم روی گم شاده بودم.  کردم.پیدا نمی

یاا   و  تنادباادی  رعاد و برق و  از  اًحتما  ،اتتااده بود  دراز باه دراز
از پای   هاموریانهدر غوغای  ، در ضاایاتتی که خود پایرا بوده

 .. .درآمده
ست   آیا مسی  اتتادهاتتیم  از پوسیدگی   می  هم  هاآیا ما آدم

    مثل این درختست  آیا مادرش اتتاده و شسسته
زمین در   و  بااران  پوساااایاده هنوز باا  درخاتِ  ،اتتااده  درخاتِ
همان    ،عزتزندگی بیاما    تسااای زندگیو در چرخه  ارتبا 
 .. .در پیشو اتتادن    ستیآدم  نپوسید
  ا ه سارشااخه  و  هابرگ   ،وزیدن گرتت  و نامنتظر خوش  نسایمی

  ...نجوابه    آرام و وزین
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هایی که متن  ...ساااتدتتری  یهر ورق  ...زبرگ درختان ساااب
 ،ام شااااده بودنادی  هنملساه  کاه  متن  مقااماات،  بودم  خواناده

جنگال را تسااااخیر کردناد و باه من عزت از دساااات رتتاه را 
 برگرداندند.  
   ...ووهووویو  داد زدم،  ، بلند و کشیدهدورآشنااز وجدی  
های شااااسسااااته جمب  شاااااخه چو  وهای  تکه که  پیرمردی
  را نشانم داد.  شنید و جوا  داد و راه  ،کردمی
 
در تکر بودم کاه آخر هرتاه باه مهادی بگویم بیاایاد اماا خودش  

باا   وقتی آماد تاا وقتی کاه رتاتآیاد.  می  تماان گرتات گرات
 همدیگر را نگاه  م ویدر گرت، در و بیتاصااله نشااسااته بودیم

 ..کردیم.
 

بااز گرات نگران نبااش. گرات: ایناا    ترداش مساااای  زنا  زد،
هر چی ما بردیم   زننمی  رو)یعنی کازینو( هی ضد ترمو  ما 

، بااز ماا گرات تاا هشاااات هزار دلار بردیم  گرتتن.رو بااز از ماا  
این   رو گرتتن حالا یک ترمو  دیگه کشااف کردیم ضااد اونا

ترمولمون    این  گاه اگاهر مییاادامی.  گیرهترمولمون حتماا می
ی ماا  جاا ر بیااد خوناهیااشااااه دامی. مااماان میبرگردیم  نگیره

 ...نداره بره
 یاردامیبا   بیا خونه گرتم :  من تقط زار زدم التماساااش کردم

. بعاد گرات : حاالا مگاه چی کنمتهیاه می  رختخوا   بیاا براش
آمادم بگویم   ...کنی  من خوبمشاااااده  چرا انقادر گریاه می
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این طور که معلوم بود ندیدمت که قطب کرد.   هرت ماه اسات
 ...جوشید امیدی در دلم  ،شان ته کشیده بودپو 
 
صب  زود پشت در بود. تا آمد   ،خبر ترداش مهدی بدونپس
و بااز .  گرتاتنرهمیادم من او را بغال کردم یاا او مرا بغال    ،تو

صااب انه خوردیم و گپ   .او بغض داشااتمن رعشااه گرتتم.  
شاان  آید که پو به نظر میگرتم .  مسای  تلرن کردزدیم گرتم 

هاش روشان شاد چشام. پیداش شاود به زودیته کشایده شااید  
: خوبه که مسی  هم مدتی بره پیش کاکلی و درخت   و گرت
 ،بیشااتر بداند  و ممدجانش  خواساات از کاکلی. بعد میتناور

یسدیگر را شناسایی    دگانشد مهرشان به د  هم اتتاده بود.  
 .. شوند.و خویش هم می  کنندمی
 

شااااب بماان.   لرزیاد باه مهادی گرتمطور کاه صاااادام میهمین
، انتظاار گرات : باایاد باه خاانوم سااااوهی و راشاااال خبر بادم

 ..  .طورآقای سوهی هم همین  ،کشن تا من برم خونهمی
 

مهادی قبال از این کاه بیاایاد توی تخات پیش من بخواباد رتات  
بااا خود   بااالسنتوی   یااک چیزی هم  انگااار  رتاات،  راه  هی 
  ...شاید  گرتدانم  کر میخواند نمیمی

هاش را بسات. حسارتی وقتی خواسات بیاید تو تخت، چشام
که عرق    اش را، موهای آشاارتهشاادکه به د  داشااتم برآورده  
، کنار زدم و نوازشاش اش چسابیده بودکرده بود و به پیشاانی
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آمد با صادایی که از ته چاه می  بغضکردم. با چشام بساته، با 
و گم. گرات : منگرات : یاه چیزی را برات نگرتم حاالا می

ام میومد وقتی با خاله خواساااتیممیو  داداشااام هر دو زهره ر
خوردیم تاا وقتی کاه  از تو اتااق جم نمی  مونخونمون دو تاایی

 ساتخوامیممون رو  دوک  زهره،تهمیدم که  رتتن. من نمیمی
، زهره رو برای داداشاااام عقاد بعاد کاه من رتتم دانشااااگااه

 ..  .کردن
حرف توی دهانم ماساااید،    ...اشااات زمانگ  من آمدم بگویم
و   و درک وضاااعیت  م بت  به جز سااالاح  حالا  نگرتم. گرتم
قدرت قهار سارنوشات  وقتی    توان کردچه می  ،تسالیم به واقعه
 ...ستبر ما مستولی

می حرف  طور کااه  و  ،زدیمهمین  زد  برق  و  بااارانی    رعااد 
بارید. صاادای می  آرام  آرام  به تناو  بعد  گرتتدرآسااا  ساایل

ماا را در خود   بااران  لطااتات  ،بااران پنجره و اتااق را پر کرد
ام را کردم. شهامتنوازشش می   زیر صدای باران ،گرتته بود
را نوازش کنم. باه هم سااااخات    ی انادامشتاا هماه  باالا   بردم

بر   با تندرهای آسامانی،  هاو رگبار بوساه  پیهیدیمپیهیدیم و  
 .اما مهدی ناتوان ماند ما جاری بود

  ، نامش چیسااات  تمسااادانکه نمی  نیروییمن ناامید نشااادم به  
  ...مطمئن بودم  سخت
 

ولی ما   و گاشااات  همان طور گاشااات  هاییروزها و شاااب
  شابی شابی نیمهتا    ر.شاوو    رتگییساراپا شا و  مشادیمیتر  نهتشا
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  ، روایی هاای کاامل ظاه  لهیاب  در  .نااگهاان حریق درگرتاتکاه  
روایی ما در کام های هم سااکن روان شادیم.نی چشامدر نی
 جلیل و یوجدبا . ترودش هم اوج بود ترودی نبود  ،در اوج
من شااااسال    ،کشاااایادباه زیر می  هاای بلنادش مراآه  جااوداناه.

دامن  خورشاید  زان میانه  ک مهی شاناور در شادمهایش میآه
 ...آخرزمان گرتت

 
در   .ی کردبر من تجل   دوساات داشااته شاادن  حرمت  با مهدی
شااااسسااااتنی در میاان   نریس و  چیزیانگاار    ،هااآغوشاااایهم

در   .و باا  راتات  شاااایرتاه  ،مراقاب  ،ملایم،  آرام  بودباازوهااش  
یسی   شاسوتایی انس و  بعد دیگری از  ها با مهدی،آغوشایهم

مثل نیسااات شااادن در   .مرا تجربه کرد  زیبایی نا   با  شااادن
 .  نهایتبی هستیِ

یسدیگر را  ،ما به راز طولانی کردن وقت دساااات یاتته بودیم
 ..  .گااشتیم برای همیشهدر آغوش هم جا می

 
 

که وجودم   برآوردن تمنایی بود  یک جور پرپر زدن و ،با بهرام
و   ترمخوشترکیب و آن سااابیل  اندام خوش را تراگرتته بود،

زد و شاااایرینش باه تمناایم دامن می  توأماان م زون و  لبخناد
آسایی. رسیدن به تن  شهوت و لات تن بود کرد.قرارم میبی
گویاد، خاب کاه  آدم باه خودش می  ،هاایی کاه بعاد از تروداوج
 ...چی
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  کودکانه  و من  کنجساویبا همسارم، اوایل شاناخت تن بود و  
هاا  و تاا مادت  میرم برات.گرات میوقتی کاه می  کردم وق می
.  سااتلات بردن کامل زن چیساات و چگونه  دانسااتم کهنمی

هنگام  این اواخر هم که به خاک بر ساااری تبدیل شاااده بود. 
دیدم که از ای میکوساه  ،در اوج بود  او  تقط  همیشاه  که  ،اوج

 ...آمدبالا میام  روی سینه
 

  ی هولناک ورطه  من دیگر  ،تشاااگروزهایی که با مهدی می
آماد خریاد میوقتی    اغلاب  کساااای را تراموش کرده بودم.بی

گرتتم جا های خرید را ازش میبسااااته  تند تندمن   ،کرده بود
از پشااااات بغال   من را  هوا، بیدر این بین  کردم.باه جاا می

دارش  هاای تابکرد مثال شااااب پاایسوبی دور آتش باا لابمی
ها  ل ظاتی تشااار بختم مصاایبت زد.روی گردنم بوسااه می

در   ،شایرینل ظاتی   ...تر از آهل ظاتی کوتاه  ،شادمتوقف می
  انگار   ،انگار برادرش کشااته نشااده .گاشااتمی  عدنبهشاات  
انگاار ماا از عادن آمادیم و باه عادن .  نااپادیاد نشااااده  مساااای 
 .. .رویممی
 

و   حیّ اغلاب مرتضاااای هم  ،گااشااااتاوقااتی کاه باا مهادی می
یک  با آقای ساالینجر و آن شاسوه عزلت گزیدنش. بود  حاضار

د و رکهای من را زیر و رو میشاتهشات نودا  مهدی روز دیدم
دلبران    سارّ ،باشادانگار گر گرتته  بود تا  شاده  بی ،خواندمی
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ت مرتضی گرمی ملتهب و  با حرارت  بود در حدی  دیگران،
 خواست:ها را میمرتضی هم همین  ،گرتهم همین را می

مبتلا میآن" بااه هولاادن  را  پرپرزدنچااه خواننااده  هااای  کنااد، 
هاسات. و جساتجوی  ناپایرش برای کشاف هارمونیخساتگی

حتی اندکی عشاااق در مناسااابات و روابط انساااانی.  هر چه 
شاود. کند، ناامیدتر میزند، بیشاتر جساتجو میبیشاتر پرساه می

برناا تخات کنناد چون هماه از پیر و  هماه روحش را کساااال می
 اند، نه بودن و شدن.گاز به تکر داشتن و انباشتن

خدمت هتل برای پیش  -ها که موریس  گردیدر یسی از شب
دهد او  کمی ترسااااتد و هولدن ترجی  میخانم می  ،هولدن

ی هولادن، دختره یسهو پااشااااد  باا هم حرف بزنناد اماا باه گرتاه
کشاید سارش...  با طنزی گزنده، جلدی و ترزی  پیراهنش را  

برای ساارویس دادن و دریاتت پو  و به چاک زدن را نشااان  
آیاد برای خادمات باا دختره میدهاد و بعاد ترداش کاه پیشمی

گیرد برود در مرتعی اخاا ی بیشااااتر، هولادن تصاااامیم می
 دوراتتاده ناطور دشت شود.   

اش خوش اسااات. در بی، خواهر ده ساااالههولدن تقط با تی
شااه  پرسااد: میبی از هولدن میخوانیم که تیاواخر رمان می

آد  هولادن او  جاا بگین باالاخره شااااماا از کی خوشاااات می
میمی تعجااب  میخورد، خودش هم  تااا کنااد هی تکر  کنااد 

آیاد کاه باه هیی وجاه  یاادش بیاایاد... از پسااااری خوشااااش می
های حاضااار نشاااد حرتش را پس بگیرد. جوا  یسی از بهه

ای تشاسیل داده بودند  که دساتهرا داده بود مدرساه    دم کلرت
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قلدرهای مدرسه،    -ی  برای رو کم کنی.  بعد از این که دسته
کنند، باز هم حرتش را پساااره را لت و پار و به او تجاوز می

ی رمان ای که دردناکترین صاا نهگیرد و در صاا نهپس نمی
 کند.است خودش را از پنجره پرت و خودکشی می

کنناد هم دوساااات  هایی را که برای خیریه پو  جمب میراهباه
گردند ها میداشات و با علاقه در خیابانچشامدارد. چون بی

اند برای دریاتت اعانه.  اما از طور ساااار پا ایسااااتادهیا همان
ساااالی وقتی برای   آید چون مادرِساااالی خوشاااش نمی مادرِ
ایسااتد، اگر مردم خو  باهاش آوری خیریه یک جا میجمب

 رود.کند میاش نگیرند، و  میسلام علیک نکنند و ت ویل
زن ارکسااتر جشاان کریساامس  آید که از دهلو باز یادش می

کند که در بی تعریف میآید. برای تیمدرساااه خوشاااش می
هایشاان را اش( صاندلیجشان کریسامس، با الی )برادر مرده

زن را تمااشاااااا کنناد چون بردناد جلو تاا از نزدیاک، دهالمی
باامبی دهال   ،زن در تماام مادت جشاااان، تقط دو بااردهال
طور آن هماه وقات آن جاا ایسااااتااده،  کاه هماانزناد و از اینمی

زند  ای ندارد و آن دو بار را چنان با شاور و شاوق میهیی گله
 ی عمرش منتظر همین ل ظه بوده.  که انگار همه

طوری  .. همین تو را کاه این.گویاد منبی میبعاد یسهو باه تی
ات من تو را دوساات ای با این پالتوی آبیزیر باران ایسااتاده

   "دارم.
نویسی  های من، با حاشیهنوشاتههای مهدی با پارهزلا  اشاک

مرتضاای یسی شااده بود در طنین صاادای هولدن، در خلوص  
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لینجر.  اناطور دشات برای نجات کودکان، در انجیل آقای سا
، ناامسرر و تنهاا در مقااماات متن اساااات کاه جاادوی وصاااال

 .شودجاودانه در جسم و جان تکثیر می
 

گرت    ،مهدی یک قرار داد کاری خو  گرتت برای ساااه ماه
خواهاد پو  جمب کناد بعاد برود ایران. اماا در تمااساااای  می

همان   من گرتم .ساتیبیمار  در بساتر  تلرنی شانید که پدرش
 ...وقت رتتن است  ،ستداد کاتی  سن شها پولی که  

آقای ساااوهی و راشااال بگوید که  دلش را ندارد به    گرت که 
من رتتم داساتان مهدی را   گرت تو بهشاان بگو. روددارد می

آقای سااوهی و راشاال گریه    .هابرایشااان گرتم. گرتم چه و چه
ی آقای ساوهی تلخ و دردناک بود. خانم ساوهی گریه  ،کردند

 .. .بزرگوارانه به زبان خودشان گرت خیرپیش  با لبخندی
 

دنبا  سااااوغاتی بودیم. مهدی   هامن و مهدی در تروشااااگاه
. من شاان اساتوقتکرد سامیه و سامانه الان چند  حساا  می

کرد. کردم او  وق میها را انتخا  میبازیها و اسابا لبان
زد  هااش حلقاه میاشااااک تو چشاااام  ،کردنش  وسااااط  وق

 ...مسی  تو را ندیدم  گرتمی
اتاق    و  و خانم ساااوهی و راشااال هم کلی خرید کرد  برای آقا

های بگونیا را گلدانردیف   .آبی روشااان زد مسااای  را رن 
 ...آورد برای من

 



 مقامات متن 

 
 

136 

  ش ا تردا شااااب  اما من ...مثل رتتن جان از بدن  ،روز رتتنش
برای  کردممجساااام می  را   یوسااااف خواناادم  می  ،شپاادر  و 

 .. .باز آید  گمگشته
  یاا حتی  کردیم همادیگر را بغال کنیممیمن و مهادی پرهیز  

یمان را پنهان  هالرزش دساااات  و چشاااام تو چشاااام شااااویم
 .کردیممی

روی   آقای سااوهی بادیدم راشاال    ترودگاه  یسهو از ته سااالن
هاش را در بغل مهدی گریه  ،آینددارند می  دارصااااندلی چر 
 .. .هم من را بغل کرده بود  و راشل  آقای سوهی کرد

 
حرف مهدی   تا  و زدمسار می بیشاتر ی ساوهیخانوادهمن به 
آقای سااوهی مثل یک عاشااق به دهان من نگاه  ،آمدپیش می
 تا نام مهدی را بشنود.   کردمی

و گرته   یار با نیسو  تمان گرتته  خانم ساوهی گرت که دامی
ها  حالا من مثل عاشقخواهد برگردد تورنتو و او را ببیند.  می

کردم که شااید خبر بیشاتری از به دهان خانم ساوهی نگاه می
از دوساات پساار  داشااته باشااد. آقا و خانم سااوهی   یاردامی

شااان  که پدر نوه یار رادامی ،آمدنیسو  هیی خوشااشااان نمی
یار با این که من بهشاان گرته بودم دامی  دادند.ترجی  می بود

خاانم سااااوهی گرات  کناد. باا این حاا  و چاه میکجااهااساااات  
حاالا کاه مهادی رتتاه و زیرزمین خاالی شاااااده دیگر اجااره  

 . یار برگردددهد تا دامینمی
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نیسو  پاا باه مااه بود و هماه منتظر بودناد. ولی هرتاه هرتاه 
  ماند. ی پدر و مادر دوست پسرش میرتت خانهمی
 

..  .من به دلم برات شااده بود همین روزها یوسااف گمگشااته
 شااد.جاکن می  قلبم  ،تو اتاقشرتتم  هی می. دانندمادرها می
لای  را مهدی باز گااشااته بود تا بوی رن  برود.   لای پنجره

دیدم یادداشاات    ،یسی از کشااوها چشاامم اتتاد به یک پاکت
 .. .ست مقداری پو  برای کاکلی گااشته بودمهدی
 

از سار کار تازه برگشاته بودم ولو شاده بودم از خساتگی و در 
مساااای  زن  زد گرات تا امشااااب    ،کردمو دیوار را نگااه می

 یار هر چی داشااات باختدامی  ،مامان  بعد گرت رسااایممی
  ...باید هواش رو داشته باشیم

شااااسال    یاک پساااار  د گرات نیسو  زاییادبعاد راشاااال زنا  ز
 ...های آبیخودش ولی با چشم

 
یا   کردممن یا تو آشااااپزخانه بودم داشااااتم غاا درساااات می

رتت   اش توی بالسن بودمهمهیا   کردمهام را پاک میاشاااک
غرلات    غرلات  و  آمادزماان کش می  .کردمو آمادهاا را نگااه می

انگاار مساااای  از مساااالخ    کوبیاد.هایم را بر ساااارم میغرلات
آمد. زانوهایم . زمان کش میانگار اساایر برده بودنش ،آمدمی
از تو بالسن حالت سقو    گرتتم به نردهشد دستم را میتا می
 ..داشتم.
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یار پیاده مسای  و دامیبعد دیدم یک ماشاینی نگه داشات و   
کردند که  ماشاین پیاده می  تو زداشاتند وساایلشاان را ا  ،شادند

و انگار    هر دو زار و نزارو رتتم پایین.   پریدم تو آساااانساااور
.  دادند میبوی ماندگی و ترشااایدگی   ها حمام نرتته نبودندماه

 خاالی بود.  اش خاالیو انگاار  هن  ترنگااهش رمیاده  مساااای 
 و جور  خودماان را جمب  .هی گرات جلوی مردم گریاه نکن

گاااشاااات بغلش کنم هی در آمادیم باالا. مساااای  نمی  کردیم
گااشات. تقط عیدها وقت نمیهیی  ،ایبه یک بهانهرتت  می

  کرد.کرد و رو هوا را ما  میکمی سر خم می  و تولدها
آمادم ساااارش دساااات  م تاا میچرخیادمی  شدور  مثال پرواناه
هر چه ازش پرسایدم کجاها بودی   داد.جا خالی می  ،بسشام

کرد آن  کرد رویش را میبغض میخوابیادی   شااااب کجاا می
 ...شدطرف به جایی دور خیره می

  ، آمد گرتمبهش خوش گرت ببخشاین مزاحم شادم.  یاردامی 
ات  گرتم بهاه  .رختخوا  تهیاه کردمبرات    راحات بااش  گرتم

 ام.  دانم با نیسو  در تمانبه دنیا آمده گرت می
 

  شاااااام من یسی دو جور غااا آمااده کرده بودم. میز چیادم و  
خورد  طور کاه غااا می  مساااای  هماانخوردیم. منا  بودم.  

اما گرتتن.  و کرد اما باز ما رگرت : ترمولمون داشت کار می
 تونن ضدشو بزنن. من یه ترمو  دیگه براشون دارم که نمی
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ام  . بههاصالا نرهمید که اتاق رن  شاده  بعد رتت تو اتاقش
 ،هم  ناپدید شاادنقبل از    و نگاهش مات. اش خالی بود هن

  .بیناد دیاده بودم کاه تقط عادد و ترمو  می  اشدر نگااه خاالی
خوا   خوابی. هر دو خوابیدند. خساته و هلاک بودند از بی

دور  زد.عمیق. نشااااسااااتم مساااای  را نگاه کردم تا سااااپیده  
 و معصاااومیت  پناهیبی د،هاش طوق سااایاه اتتاده بوچشااام
  ...کردسوزاند و خاکسترم میمی  ،اشچهره
 

مساای  صااب  مرخصاای گرتتم.    زن  زدم ساار کارم و  صااب 
گرتم بیاا باا هم   نوشااااتپااشااااده بود بااز داشاااات ترمو  می

گرات : صااااب وناه  صااااب ااناه بخوریم بیاا باا هم حرف بزنیم.  
 م.یخورپیتزا می  اناهارم درست نکن مخورم. نمی
 
یار . دامیشاوییهایشاان را ریخته بودم تو ماشاین لبانلبان 

خواسات برود بیمارساتان  ها خشاک شاوند میمنتظر بود لبان
از این ما هم برویم.   بیا به مساااای  گرتمدیدن نیسو  و بهه. 

 که نه نگرت، تعجب کردم.  
تو ماشاین که نشاساتیم برویم بیمارساتان من باز صادای قلب  

کناارم    بوحماام کرده و خوش  مساااای   ،شاااانیادمخودم را می
ها نگاه و مثل غریبهام مات و مبهوت  بهه. اما نشاااساااته بود

 ...کردمی
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وقتی رسایدیم بیمارساتان خانم ساوهی کنار تخت نیسو  بود 
و   آمد گرتیار خوشخوشااا ا  شاااد و به دامی تا ما را دید
 .آقاست  گرت چقدر  و  نگاه نگاه کردبا مهربانی  مسی  را  

 نیسو یار ساوخت.  دلم برای دامی  نیسو  اما کم م لی کرد. 
بهه را آورد تا پدر   ،بعد نرناز همیشااااه زیباتر شااااده بود. 

 یند.را بب  اشبهه  ،نوزاد
دور سارش و یک   سایاه  های ترتریبهه شاسلاتی رن ، کرک 
  ...یارهای دامی، رن  چشمجرت چشم رن  دریا

مثل  سار  شاده بود ،بود  خو  یار با بهه خیلیدامیواکنش  
 من ،پسارکم پسارکم و بعد از واکنش مسای گرت  هی میلبو  

 وق  هی و  گرتتحیران مانده بودم. چون او هم بهه را بغل 
ل ظااتی نگااهش از رمیادگی درآماد. ل ظااتی شااااوق    ،کرد

خواسااااتم بهه را ازش  .  رن  انداختزندگی در صااااورتش  
، من و خاانم سااااوهی کرداش میی پیش پیشهناداد    ،بگیرم
 ...مان گرتتخنده
 

داره   سااااانکاا: دیگاه برو چون  یاار گرات  میابعاد نیسو  باه د
 آد. می

 دوست پسر نیسو  بود.   ،همان نره غو   سانکا
یار گرت  ما خداحاتظی کردیم. خانم ساااوهی در گوش دامی

در زیرزمین خااناه بمااناد.    بیاایاد  توانادخواهاد میاگر دلش می
 هاش برق زد. یار چشمدامی
 



 مرضیه ستوده 

 
 

141 

دو روز بعد قرار بود نیسو  از بیمارستان مرخو شود. حالا  
بود کاه   از قبال  چوندعوا بود بهاه را چی کاار کنناد.   قرار 

ها بهه را بزرگ مادرش تا آن  و  پدر بهه را ببرد پیش  سااانکا
نظرش    ،سااااتهاای بهاه آبیچشاااام  بود کنناد اماا وقتی دیاده
 عوض شده بود. 

گرت من باید از آقای ساااوهی  می کردخانم ساااوهی گریه می
  : گرات  ماادرشنیسو  باه    و دیگر توان نادارم.  نگهاداری کنم
آد دوم هوم. خانم سااوهی گرت او  که دلم نمیددی را باار 

 .پولش را نداریم
ی خودت اساات خودت ببر  یار گرته بود بههبه دامینیسو    

مونترا  برای   برود  ساانکاخواهد با . گرته بود میبزرگش کن
و م سم بسااته بود و   هاش را ساارتسااینه. عکاساای و مدلی

 آمپو  زده بود که شیرش خشک شود.
 

بر  نیلوتری نشاااساااته بودم  ور کههمان ط  من  ،هادر این میانه
خواهانی  یهی طرلی را که  ام گاشاتاز  هن  آساتان مشااهده،

   .خواهانش شوم  ،ندارد
زن  زدم نظرش را پرسایدم. خیلی اساتقبا     سان شاها به 

تاا بهاه را بزرگ کنی کناد  ات میکرد. گرات دولات هم کماک
برود   سان شاها قرار شاد  . لازم نیسات سار کار برویدیگر  

 .اشدنبا  کارهای قانونی
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. مهدی را آقای سااوهی  مهدی آجانیاساام بهه را گااشااتند  
کرد و آجانی هم اساااام گرته بود البته خودش مادی تلرظ می

 پدر خانم سوهی بود. 
 

  ، ی خاانم سااااوهی زنادگی کنادیاار رتات زیرزمین خااناهدامی
بری کار پیدا کرد ی سن ش در کارخانهیهم برا  سن شها 

ولی توانش را   یاار این کاار را از نوجوانی بلاد بود.چون دامی
ضاامن شاده بود که   سان شاها ،  نداشات تمام وقت کار کند
 نیمه وقت نگهش دارند.

 
شااااایاد هم   .نیسو  هیی علاقاه و مهری باه بهاه نشااااان ناداد
ی تکر و همه  اتسااااردگی بعد از زایمان آمده بود سااااراغش.

  اش. هیسل  ی برایو نگران  شااادن مد   ساااانکا بود و   کرش
خانم سوهی   .کردندسیسمونی تهیه می  ،خانم سوهی و راشل

راشااال اعتراض   بود رن  آبی آسااامانی بود.  ههر چی خرید
دیگر آبی برای پساارها و صااورتی برای دخترها   و گرت  کرد

هاای مختلف و رنا   را برد پس داد  هااآن  نیمی از  .ناداریم
 . خانم سوهی تو لب شد.خرید
 که  در بیمارساتان  یآموزشاکلان   من دو روز پشات هم رتتم 

هاایی کاه  کااریهو ریزآموختناد  داری میبهاه  ،باه ماادران جوان
  همه یادم آمد. ،یادم رتته بود
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خانه بوی   .های شاایر بههآشااپزخانه پر شااده بود از شاایشااه
اولین بار که بهه  .نوزاد گرتته بود  خوش و بوی  شایرخشاک
بعاد کاه    باه دلم  اتتااد  و شاااایرش دادم مهرش  را بغال گرتتم
را انگشااااتم را در مشااااات    ،خورد  قورت قورت  شاااایرش 
 نوزادی مسی  برایم زنده شد...  ،گرتتکوچولوش  
اش ادامه  ه ترمو  نویساایب  رتت امادیگر کازینو نمی  مساای 
به قو  خودش  تا روزی ترمولش آماده شاود بعد برود دادمی

هی  ،شااادبند نمی هم  ولی تو اتاقش شاااان بدهد.شاااسسااات
مادی   ،مثل آقای ساااوهی  همگی  مهدی کهآمد پیش من و می

 کردیم.صداش می
 

خانم سااوهی و   ،ی ما شاالو  و پر رتت و آمد شااده بودخانه
 .در رتت و آمد بودند  ،سن شها و   یارراشل و دامی

را از من شانیده بود که چه طور در   سان شاها نقل   مسای 
کرد اماا اهنادگاان را حماایات میماا و پنا  ،مقاابال رییس ریوسااااا
هم به ساارعت    ساان شااها و    مساای  خودش را ندیده بود.

 ،برای مسای   سان شاها  .نور جا  تضاای همدیگر شادند
 .ی مااهاا آماده بود باه خااناهبود کاه از تو تیلم  مثال رییس قبیلاه
  ش نویسای و حساا  کتا  احتمالاتترمو   که   ایرییس قبیله

ناهارخوری را مثل میز  میز  یگوشاااه  .دیکشااارا به چالش می
  قیاته   ای کازینومثل کارمند حرته  و کازینو درساااات کرده بود

گاه   ،شاددعوایشاان می  گاه ،دادورق می مسای   به  گرتت ومی
 شنیدم.شان را میصدای قاه قاه خنده
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رتتناد طرف ماادی تاا او را بغال یاار میوقتی راشاااال یاا دامی
را که   بهداشااتی  دوید جلو هشاادارهای لازمکنند، مساای  می

  گرت موا ب باشاااند. و می  کردمن به او داده بودم تکرار می
گرتت که مندی میرضاااایتی  یار قیاتهدر ضااامن برای دامی

 ی ماست.اش خانهههب
صاااورت    تو شاااددولا می هی ،کردآقون واقون می بههوقتی  
  چرا انقدر  بهه  گرت آخه اینخندید میکرد مینگاه می مادی
  ..  .کیوته
 

 پایان  
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 بیوگرافی 
تهران،    1336نویس و مترجم متولد مرضاایه سااتوده داسااتان

ها دو مجموعه  ساااااکن تورنتوی کاناداساااات. در پی سااااا 
داساتان شاامل بیسات و هشات داساتان، در ایران مجوز برای 

های  ساااایتها و  هایش در نشاااریهداساااتانانتشاااار نگرتت.  
ادبی، مورد توجه دیگر نویسااندگان و منتقدین قرار گرتت و 

مرضایه ساتوده به مدت هشات ساا  در  جوایزی کساب کرد.
نویسای به کلوپ ادبی ساازمان زنان انتاریو، در بخش داساتان

 .داشته است صورت داوطلب، همساری مداوم
هایش به معضلات مهاجرت، تقابل سنت  ستوده در داستان 

 است.  پناهی پرداختهو مدرنیته، تضادهای درونی و بی
و سارخوردگی در   ها، پس از شاسساتهای داساتانشاخصایت

تلاشااند به هماهنگی با زندگی و آشااتی با خود برسااند و در 
ای معنوی، خوانناده را باه مشااااارکات و تاأمال روناد مسااشااااراه

 دارند.وامی
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 
 

 

 منتشر کرده است:انتشارات آسمانا )تورنتو( 
  
 

 های علمی و دانشگاهیپژوهش

 
 2024، تالیف رضا ترخرا ،  حاتظ و باژگویی •

، تالیف  زنان کُرد در بطن تضاااد تاریخی تمینیساام و ناساایونالیساام •
 2023شهرزاد مجا ،  

: اساااانااد کنسااااولگری،  1331-1332شااااورش دهقااناان مسریاان   •
پور،  ، پژوهش امیر حساااانهامسااتبات دیپلماتیک و گزارش روزنامه

2022 
 
 

 تصحیح انتقادی
)تصااا ی  انتقادی و مصاااور(، تالیف   ودومرساااتم در قرن بیسااات  •

 2017زاده )ویرایش م. گنجوی و م.منصوری(،  عبدال سین صنعتی
 
 

 شعر
 2024، شعر از نانایو ساکاکی، ترجمه مهدی گنجوی،  آینه را بشسن •

 2023، شعر از امیر حسیمی،  عجایب یاد •
، شااااعر از مهادی  ای از غرو  خورشاااایاد ناداردکهسشااااان خااطره •

 2023گنجوی،  



 

 
 

 2021، شعر از مهدی گنجوی،  کنندهایی که در من زندگی میغریبه •
 2018اللهی،  ، شعر از علی تت تبعیدی راکی •
 
 

 داستان
، مجموعاه داسااااتاان از مهادی  انتظاار خوا  از یاک آدم ناامعقو  •

 گنجوی
 

 

ای ارتباط با نشر آسمانا: بر  

Asemanabooks@gmail.com 

Asemanabooks.ca 
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